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Iza zaslona od grmlja što je okruživalo izvor, Popeye promatraše čovjeka 
kako pije. Neutrta staza vodila je od druma do izvora. Popeye promatraše 
čovjeka - visoka, mršava, gologlava, u iznošenim sivim flanelskim hlačama a 
preko ruke mu kaput od tvida - što se pomolio na stazi 1 kleknuo da pije sa 
izvora. 


Izvor je istjecao 12 korijena bukve 1 otjecao u zavojito 1 valovito pješčano 
korito. Okruživalo ga bujno raslinje trstike 1 bijela vrijesa, čempresa i gumovca, 
na kojemu neznano odakle počivaše razlomljena sunčana svjetlost. Odnekud se, 
skrivena 1 tajnovita pa ipak bliza, triput oglasi ptica 1 utihnu. 


Covjek koji je pio sa izvora nagnu lice nad razlomljeni i umnogostručeni 
odraz sebe kako pije. Kad se pridigao, spazi, uza svoj, uzbibani odraz Popeyeva 
slamnata šešira, lako nije čuo nikakav šum. 


Na drugoj strani izvora, okrenuta licem prema njemu, ugleda preniska 
čovjeka, s rukama u džepovima kaputa, s cigaretom nakošenom preko brade. 
Odijelo mu bijaše crno, kaput tijesan 1 s povišenim strukom. Hlače jednom 
podvinute, slijepljene od blata, ponad blatom slijepljenih cipela. Lice mu bijaše 
čudne, beskrvne boje, kao pod električnim svjetlom. Naspram sunčane tišine, u 
nakrivljenu slamnatu šeširu 1 blago podbočenim rukama, ostavljao je dojam 
prostačke površnosti s utisnutim natpisom limenke. 


Ptica se iza njeg ponovno oglasi; tri ravnomjerno ponovljena otkucaja: 
besmislen 1 dubok zvuk naspram dahtave i spokojne tišine koja je uslijedila te se 
činilo kako je osamila mjesto da bi potom 1z nje izronio huk automobila što je 
prošao drumom i zamro. 

Čovjek koji je pio klečao je pokraj izvora. - U džepu ti je pištolj, 
pretpostavljam? - reče. 

Činilo se da ga Popeye s druge strane izvora promatra sa dvije grudice od 
meke crne gume. - Pitam - kaza Popeye - što ti je u džepu? 

Drugom je čovjeku kaput 1 nadalje bio prebačen preko ruke. Dohvati ga 
drugom rukom te se 1z jednoga džepa pomoli zgužvana klobučina, a iz drugoga 
knjiga. - Kojem džepu? - reče. 

- Ne pokazuj - reče Popeye, - Reci mi. 

Drugi zaustavi ruku. - To je knjiga. 

- Kakva knjiga? - reče Popeye. 

- Naprosto knjiga. Kakvu ljudi čitaju. Neki ljudi. 
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- Čitaš li ti knjige? - reče Popeye. 

Ruka se drugog čovjeka ukrutila na kaputu. Gledahu jedan drugoga preko 
izvora. Blijeda se perjanica dima izvijala preko Popeyeva lica, jedna njegova 
polovica zrikavo provirivala kroz dim te se ono nadavaše poput maske sa dva 
naporedna izraza. 

Iz stražnjega džepa Popeye izvuče prljavu maramicu 1 razastre je kraj 
nogu. Potom sjede podnimivši noge, licem okrenut čovjeku s druge strane 
izvora. Bijaše oko četiri sata nekoga svibanjskog poslijepodneva. Sjeđahu tako, 
jedan naspram drugoga, sa svake strane izvora, dva sata. Tu i tamo oglasila bi se 
ptica iz močvare, kao da je bila navijena; još u dva navrata nevidljiv automobil 
prođe drumom 1 utihnu. Ptica nanovo zapjeva. 


- I naravno ti ne znaš njezino ime - reče čovjek s druge strane izvora. - Ne 
vjerujem da uopće poznaješ ptice, osim onih koje pjevaju u kavezu ili su po 
četiri dolara servirane na tanjuru. - Popeye ne reče ništa. Čučio je u crnome 
tijesnom odijelu, desni mu džep kaputa čvrsto pripijen uz bedro, vrteći i 
čupkajući cigarete u malim, lutkastim rukama, pijuckajući u izvor. Koža mu 
bijaše zagasita, mrtvački blijeda. Nos pomalo kukast, a brade 1 nije imao. Lice 
mu je naprosto iščezavalo, poput lica voštane lutke ostavljene suviše blizu 
snažnoj vatri i zaboravljene. Preko prsluka visio mu je, poput paukove mreže, 
lanac od platine. - Čuj - reče drugi čovjek. - Zovem se Horace Benbow. Advokat 
sam u Kinstonu. Živio sam nekad u Jeffersonu; sada sam se tamo uputio. Svatko 
će ti u ovome kraju reći da sam bezopasan. Ako je viski u pitanju, ne tiče me se 
koliko ga svi vi pravite, prodajete 1li kupujete. Zaustavio sam se ovdje samo da 
popijem vode. Jedino želim stići do grada, do Jeffersona. 


Popeyeve su oči nalikovale na gumene krugljice; ugnule bi se na dodir 1 
vratile u prvotni položaj s oblim otiskom palca na sebi. 


- Želim stići u Jefferson prije mraka - reće Benbow. - Ne možeš me ovako 
ovdje držati. 

Ne pomičući cigarete, Popeye otpljunu u izvor. 

- Ne možeš me tek tako zadržavati - reče Benbow. - A ako to prekinem 1 
pobjegnem. 

Popeye spusti na Benbowa svoj pogled kao od gume. - Želiš li bježati? 

- Ne - reče Benbow. 

Popeye svrnu pogled. - Pa onda i nemoj. 

Benbow ponovno začu pticu 1 uznastoja se sjetiti kako je ovdje zovu. 
Nevidljivim drumom prođe još jedan automobil 1 huk mu zamre. Između njih 1 
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toga huka sunce je već bilo gotovo zašlo. Iz džepa od hlača Popeye izvadi sat po 
dolar, pogleda na nj 1 spusti u džep poput sitniša. 

Na mjestu gdje se staza što je vodila od izvora spajala sa pješčanim, 
postranim puteljkom, neko je nedavno oboreno stablo krčilo put. Preskočiše ga 1 
produžiše ostavljajući drum za sobom. U pijesku bijahu utrte dvije naporedne 
plitke brazde, ali nigdje traga kopita. Tamo gdje ih je plavio izvorski rukavac 
Benbow ugleda tragove automobilskih guma. Ispred njega je kročio Popeye, u 
usku odijelu 1 nezgrapnu, ćoškastu šeširu nalik na pomodnu svjetiljku sa 
stalkom. 


Pijesak je prestao. Ukaza se drum zavojito se pružajući 1z guštika. Već se 
bilo gotovo smračilo. Popeye baci brz pogled preko ramena. - Samo naprijed, 
Jack - reče. 


- Zašto nismo presijekli ravno preko brda? - reče Benbow. 


- Preko svog tog drveća? - reče Popeye. Šešir mu se klatio sumornim i 
zlokobnim sjajem u sumraku dok je pogledavao niz brežuljak gdje se džungla 
sterala poput jezera tinte. - Isuse Kriste. 


Gotovo je pao mrak. Popeye uspori hod. Sad je išao uz Benbowa te je ovaj 
mogao pratiti neprestano klaćenje njegova šešira s jedne na drugu stranu, dok se 
Popeye osvrtao s nekom vrstom podmukle brižnosti. Šešir je Benbowu dopirao 
upravo do brade. 


Tad se nešto, brzinom uobličena sjena, strelovito obori na njih 1 izgubi, 
ostavljajući tek zapuh vjetra na licima, pa 1 njeg nesta uz bešumni lepet 
zategnuta krila, a Benbow osjeti kako je Popeye cijelim tijelom naglo poskočio 
prema njemu, zgrabivši ga rukom za kaput. - To je obična sova - reče Benbovw. - 
Samo sova. - Zatim reče: - Toga karolinškog carića zovu ribolovkom. Tako je. 
Nisam se prije sjetio - dok se Popeye pripijao uza nj, grčevito se hvatajući za 
njegov džep 1 sikćući kroza zube poput mačke. On miriše na crno, pomisli 
Benbow; miriše na onu crnu tekućinu koja je potekla iz usta gospođe Bovary 
kad su Joj podigli glavu, slijevajući se niz njezin nevjestinski veo. 

Trenutak zatim, ponad crna, nazubljena mnoštva stabala, pomoli se kuća 
pružajući prema zamirućem nebu svoje moćno četvrtasto zdanje. 


Kuća je bila napuštena ruševina što su dizala sablasno 1 ukočeno iz 
šumarka neraskrčene cedrovine. Bila je ona putokazom, poznata kao kuća starog 
Francuza, izgrađena prije građanskog rata, gospodarsko zdanje usred pojasa 
zemlje; polja pamuka, vrtova 1 livada što ih je odavno progutala džungla, 1 gdje 
su ljudi 12 okoline tijekom pedeset godina ustrajno sjekli drva za ogrjev ili 


prekapali vođeni potajnom 1 povremenom nadom da će pronaći zlato jer se 
govorkalo kako ga je graditelj tu negdje zakopao kad je Grant za vicksburškog 
pohodat! prošao krajem. 

Tri su čovjeka sjedjela na stolicama na jednom kraju trijema. Iz dna 
otvorena hodnika dopirala je slaba svjetlost. Hodnik se pružao ravno do 
stražnjeg dijela kuće. Popeye se uspe stubama, a ona trojica promatrahu njega 1 
njegova suputnika. - Evo profesora - reče ne zaustavljajući se. Uđe u kuću, u 
hodnik. Produži 1 prijeđe stražnji trijem 1 skrenu 1 uđe u prostoriju u kojoj je 
gorjela svjetlost. Bila je to kuhinja. Zena je stajala za štednjakom. Nosila je 
izblijedjelu pamučnu haljinu. Dok se kretala, oko golih joj članaka kloparaše 
iznošeni par nezauzlanih muških bakandža. Okrenu se prema Popeyeu, potom 
prema štednjaku na kojem je cvrčio tiganj s mesom. 

Popeye se zaustavi na vratima. Šešir mu koso namaknut na lice. Uze 
cigaretu iz džepa ne vadeći kutije, 1 protrlja je 1 razmekša 1 stavi u usta 
kresnuvši šibicu o nokat palca. - Pred kućom je neka ptica - reče. 

Žena se ne osvrnu. Okretala je meso. - Što to meni govoriš? - reče. - Ne 
poslužujem Leejeve mušterije. 

- To je profesor - reče Popeye. 

Žena se okrenu, željezna joj vilica visjela u ruci. U sjeni iza štednjaka 
nalazio se nakakav drveni sanduk. - Sto? 

- Profesor - reče Popeye. - Ima neku knjigu sa sobom. 

- Što će ovdje? 

- Ne znam. Nisam se sjetio da ga pitam. Možda da čita knjigu. 

- Došao je ovamo? 

- Naš'o sam ga na izvoru. 

- Jel? tražio baš ovu kuću? 

- Ne znam - reče Popeye. - Nije mi palo na pamet da ga pitam. - Žena ga je 
još gledala. - Poslat ću ga kamionom u Jefferson - reče Popeye. - Kaže da hoće 
ići tamo. 

- Zašto mi to govoriš? - reče žena. 

- Ti kuhaš. Tražit će jelo. 

- Da - reče žena. Ponovno se okrenu štednjaku. - Ja kuham. Kuham za 
mučkaroše, pijandure 1 kretene. Da. Ja kuham. 

Stojeći u dovratku, Popeye ju je promatrao dok mu se dim cigarete 


kovitlao preko lica. Ruke mu bijahu u džepovima. - Možeš 1 otići. Odvest ću te u 
nedjelju natrag u Memphis. Vrati se tamo u onu vrevu. - Promatrao joj je leđa. - 
Ovdje si se udebljala. Opustila se na selu. Neću to pričati onima iz ulice 
Manuel. 


Zena se okrenu s vilicom u ruci. - Ti kopile - reče. 


- Jasno - reče Popeye. - Neću im reći da je Ruby Lamar na selu, da nosi 
Lee Goodwinove odbačene cipele 1 sama cijepa drva. Ne. Reći ću im da je Lee 
Goodwin teški bogataš. 

- Ti kopile - reče žena. - Kopile. 

- Jasno - reče Popeye. Potom okrenu glavu. Čulo se kako netko vuče noge 
preko trijema, tad uđe čovjek. B10 je u radnu kombinezonu, pognuta držanja. 
Bosonog; to se čuo bat njegovih bosih nogu. Imao je suncem spaljenu čupu 
kose, zamršenu 1 prljavu. Očiju blijedih 1 divljih, kratke meke brade boje prljava 
zlata. 

- Ja magarac ak" taj nije slučaj - reče. 

- Što hoćeš? - reče žena. Čovjek u kombinezonu ne odgovori. U prolazu 
svrnu na Popeyea pogled ujedno potajan 1 živahan, kao da je spreman nasmijati 
se na šalu, ali čeka pravi trenutak za smijeh. Prijeđe kuhinju nezgrapnim, 
medvjeđim hodom 1 nadalje s izrazom živahne 1 radosne tajnovitosti, pa, tako 
im je bio na oku, zadiže nezakucanu dasku na podu 1 izvadi krčag od jednog 
galona.“ Popeye ga je promatrao, kažiprsta zadjenutih za prsluk, dok mu se 
cigareta (popušio ju je ne dodirnuvši je rukom) kovitlala preko lica. Izraz mu 
bijaše divalj, možda turoban; zamišljen, dok je promatrao čovjeka u 
kombinezonu kako ponovno prelazi kuhinjom s nekom vrstom živahne plahosti, 
nespretno skrivajući krčag iza bedra; promatrao je Popeyea s izrazom opreza 1 
spremnosti na veselje, sve dok nije napustio prostoriju. Nanovo začuše njegove 
bose noge na trijemu. 


- Jasno - kaza Popeye. - Neću reći onima 1z ulice Manuel da Ruby Lamar 
kuha 1 za jednog idiota 1 blesavca. 


- Ti kopile - reče žena. - Kopile. 
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Kad je žena ušla u blagovaonicu noseći pladanj s mesom, Popeye 1 čovjek 
koji je uzeo krčag iz kuhinje 1 stranac već su bili za stolom načinjenim od tri 
neotesane daske prikucane čavlima za dvoje nogare. Kad ju je obasjala svjetlost 
svjetiljke što je stajala na stolu, lice joj se ukaza zlovoljno, ne staro; oči Joj 
bijahu hladne. Promatrajući je, Benbow nije primijetio da ga je 1 jednom 
pogledala dok je stavljala pladanj na stol 1 zastala na trenutak sa zasjenjenim 
pogledom kakvim žene po posljednji put promotre stol 1 udaljila se 1 sagnula 
nad otvoreni sanduk za pakovanje u kutu prostorije 1 izvadila iz njega još jedan 
tanjur 1 nož 1 vilicu, donijela ih do stola 1 položila ispred Benbowa nekom 
odlučnom pa ipak neužurbanom konačnošću, okrznuvši rukavom njegovo rame. 


Dok je to činila, ušao je Goodwin. Nosio je blatnjav kombinezon. Lice mu 
bijaše mršavo, otvrdlo, vilice pokrivene crnom čekinjom; kosa sijeda na 
sljepoočicama. Vodio je za ruku nekog starca duge bijele brade, umrljane oko 
usana. Benbow promatraše Goodwina kako posjeda starca na stolicu, na kojoj je 
on poslušno sjedio s ispitujućom 1 kukavnom pohlepom čovjeka kojemu je 
preostalo još samo jedno zadovoljstvo 1 do kojega svijet dopire kroz još samo 
jedno osjetilo, jer bijaše on 1 slijep 1 gluh: nizak čovjek, ćelave lubanje 1 
okrugla, mesnata ružičasta lica na kojem mu se mrenave oči nadavahu poput 
dviju sluzavih grudica. Benbow ga je promatrao dok je iz džepa vadio prljav 
dronjak 1 u nj ispljunuo nešto gotovo bezbojno poput zatiska pamuka što je 
nekoć bio duhan za žvakanje, pa potom presavio dronjak 1 stavio ga u džep. 
Žena mu iz zdjele izvadi jelo na tanjur. Ostali su već jeli, tiho i uporno, ali 
starac je sjedio, glave nagnute nad tanjur i polako micao bradom. Brljao je po 
tanjuru bojažljivom, drhtavom rukom, naišao na malen komad mesa 1 stao ga 
sisati kadli se žena okrenu i kvrcnu ga po prstima. Tad on spusti meso na tanjur 
1 Benbow je promatraše kako mu reže hranu na tanjuru, meso, kruh 1 ostalo 1 
potom je zalijeva sirkom.“* Tad Benbow presta gledati. Kad je obrok bio 
završen, Goodwin ponovno izvede starca. Benbow promatraše njih dvojicu kako 
izlaze kroz vrata 1 ču ih kako prolaze hodnikom. 


Ljudi su se vratili na trijem. Žena raskrči stol i odnese suđe u kuhinju. 
Položi ga na stol 1 uputi se prema sanduku iza štednjaka te osta neko vrijeme 
nagnuta nad njim. Tad se okrenu 1 stavi svoju večeru na tanjur 1 sjedne za stol 1 
povečera 1 upali cigaretu na svjetiljci 1 opere suđe 1 odloži ga. Tada se vrati u 
hodnik. Nije izišla na trijem. Stajala je u dovratku, slušajući ih kako 
razgovaraju, slušajući stranca gdje govori i dubok, meki zvuk krčaga koji je 
kružio između njih. - Ta luda - reče žena. - Što traži... - Slušala je strančev glas; 
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živahan glas s laganim stranim prizvukom, glas čovjeka sklona mnogom 
govorenju a malo čemu drugome. - Svakako ne piću - reče žena tiho u dovratku. 
- Bolje nek ide kamo je krenuo, gdje će žene moći voditi brigu o njemu. 


Slušala ga je. - S mog sam prozora mogao vidjeti vinovu lozu a zimi sam 
mogao vidjeti 1 visaljku. Zato i znamo da je priroda ona; zbog te zavjere između 
ženske puti 1 ženske dobi. Tako sam svakog proljeća mogao promatrati ponovnu 
potvrdu starog nicanja što zaklanjaše visaljku; zmijoliko-zeleno obećanje 
nelagode. Što loza ima pupove, to je to. Nije mnogo: divlje i kao voštano 
krvarenje ne toliko cvijeta koliko lista, skrivajući 1 skrivajući visaljku, sve dok 
kasno u svibnju, u sumrak njen glas - Male Belle - ne bi postao poput šumora 
same divlje loze. Nikad ne bi rekla "Horace, ovo je Louis 1li Paul ili Tkogodbio", 
već "To je Horace.* Baš tako, u maloj bijeloj haljini u sumrak, njih dvoje, veoma 
čedni 1 prilično uzbuđeni 1 malo nestrpljivi. I nisam se mogao osjećati straniji 
njenoj puti da sam je sam stvorio. 

I tako tog jutra - ne; bilo je to prije četiri dana; bio je četvrtak, vratila se 12 
škole, a danas je utorak - rekao sam "Dušo, ako si ga našla u vlaku, vjerojatno je 
iz željezničkog poduzeća. Ne možeš ga odvojiti od željezničkog poduzeća; to je 
protuzakonito, kao što se ne smije skidati izolatore s telegrafskih stupova.“ 

"Jednako je dobar kao 1 t1. Ide u Tulane.? 

"All u vlaku, dušo', rekoh. 

"Nalazila sam ih 1 na gorim mjestima nego što je vlak.? 


"Znam, rekoh. "I ja sam. Ali ne dovodi ih u kuću, znaš. Prijeđi preko njih 
i produži. Tako nećeš uprljati cipele, shvaćaš.? 

Bili smo u dnevnoj sobi tada; bilo je upravo prije objeda; samo nas dvoje 
u kući tada. Belle je otišla u grad. 

'Što se tebe tiče tko me posjećuje? Nisi mi otac. Samo si - samo - 

"Što? rekoh. 'Samo što? 

"Reci mami, onda! Reci joj. To ćeš ti učiniti. Reci Joj!" 

"Al u vlaku, dušo', rekoh. 'Kad bi ušao u tvoju sobu u hotelu, ubio bi ga. 
Ali u vlaku, gadi mi se. Pošaljimo ga do đavola, i počnimo sve ispočetka.? 


"Pravi se javio da govori o nalaženju stvari u vlaku! Baš si pravi! Rak 
jedan! Rak!" 


- Lud je - reče žena, nepomična u dovratku. Strančev je glas nastavljao 
spotičući se, brz 1 razliven. 
- Tad je govorila "Ne! Ne!* a ja sam je držao 1 ona priljubljena uz mene. 


9 


"Nisam tako mislila! Horace! Horace!" A ja sam udisao miris preminula cvijeća, 
nježni miris mrtvog cvijeća 1 suza 1 tad sam joj ugledao lice u ogledalu. Jedno je 
ogledalo bilo iza nje, a drugo iza mene, 1 ona se gledala u onome iza mene 
zaboravljajući ono drugo u kojemu sam mogao vidjeti njeno lice, vidjeti je dok 
promatra moj zatiljak s bezazlenom prijetvornošću. Zbog toga je priroda *ona* a 
Napredak *on'; priroda je stvorila vinovu lozu, a Napredak izumio ogledalo. 


- Lud je - reče žena slušajući u dovratku. 


- Ali nije to bilo baš sve. Mislio sam kako me je možda proljeće, 1l1 
možda mojih četrdeset 1 tri godine, toliko uznemirilo. Mislio sam kako bi mi 
možda bilo dobro kad bi samo bilo nekog brežuljka na koji bih prilegao na 
trenutak. - Sve je to zbog ove zemlje. Ravne 1 bogate 1 pokvarene pa se čini da 1 
sami vjetrovi porađaju novac 1z nje. I ne bi se čudili kad bi 1 otpalo lišće sa 
drveća mogli razmijeniti u banci. Ta Delta. Pet hiljada kvadratnih milja:“: bez 
ijednog brežuljka osim hrpa smeća koje Indijanci gomilaju za slučaj da poplavi 
Rijeka. 

Tako sam mislio da je upravo brdo ono što želim. I nije me Mala Belle na 
to navela. Već, znate li što? 


- Onje - reče žena u vratima. - Lee ne bi smio dopustiti... 


Benbow nije čekao odgovora. - Bila je to krpica umrljana ružem. Znao 
sam da ću je naći 1 prije nego sam ušao u Belleinu sobu. I bila je tamo, 
zataknuta za ogledalo; maramica u koju je obrisala suvišak šminke kad se 
dotjerivala 1 gurnula ga iza police nad kaminom. Stavio sam je u putnu torbu i 
uzeo šešir 1 izišao. Već me bio povezao neki kamion kad sam se sjetio da nisam 
ponio novac. I to je bio dijelom razlog, vidite; nisam mogao razmijeniti ček. 
Nisam mogao sići s kamiona, vratiti se u grad 1 uzeti novac. Nisam to mogao 
učiniti. Otad sam nastavio pješice 1 ponekad moljakao za vožnju. Jedne sam 
noći spavao u gomili strugotina uz neki mlin, jedne u crnačkoj kolibi, jedne u 
teretnom vagonu na sporednom kolosijeku. Jedino sam želio brežuljak, da 
prilegnem, znate. Tada bi mi bilo dobro. Kad se oženite vlastitom ženom, vi 
počinjete od crte... možda črčkanja. Kad se oženite tuđom ženom, krećete 
možda od deset godina unatrag, od nečije druge crte 1 črčkanja. Jedino sam želio 
brežuljak da prilegnem na trenutak. 


- Budala - reče žena. - Jadna budala - Stajala je u dovratku. Popeye je 
nailazio hodnikom iza nje. Prođe mimo nje bez riječi 1 iziđe na trijem. 


- Dođite - reče on. - Hajde da utovarimo. - Čula je kako njih trojica odlaze. 
Stajala je tamo. Potom začu kako stranac nesigurno ustaje 1 korača preko 
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trijema. Tada ga ugleda, blijed obris naspram neba, slabiju tamu: mršava 
čovjeka u ovještalu odijelu, prorijeđene 1 neočešljane kose 1 posve pijana. - Ne 
hrane ga dobro - reče žena. 


Bila je nepomična, lagano naslonjena na zid, on okrenut licem prema njoj. 
- Sviđa li vam se ovakav život? - reče. - Zašto to činite? Još ste mladi; mogli bi 
se vratiti u grad 1 lagodnije živjeti samo da okom trepnete. - Nije se pokrenula, 
lagano naslonjena na zid, prekriženih ruku. - Jadna, uplašena budala - reče ona. 


- Znate - reče on - nedostaje mi hrabrosti: to mi nije bilo dato. Cijeli je 
uređaj ovdje, ali neće da radi. - Plaho joj rukom dodirivaše obraz. - Još ste 
mladi. - Nije se pomaknula, osjećajući njegovu ruku na licu, kako joj dodiruje 
put kao da pokušava upoznati oblik 1 položaj kostiju, površinu kože. - Još je 
zapravo cijeli život pred vama. Koliko vam je godina? Niste prošli ni tridesetu. - 
Govorio je tiho, gotovo šapatom. 


Dok je govorila uopće nije snizila glas. Nije se pomaknula, ruku 
prekriženih na grudima. - Zašto ste napustili svoju ženu? - reče. 

- Zato jer jede morske rakove - reče. - Nisam mogao - Vidite, bio je petak, 
i mislio sam kako ću u podne morati ići na kolodvor 1 kupiti u vlaku kutiju 
rakova 1 hodati kući s tim, brojeći stotinu koraka da bih je prebacio u drugu ruku 
ito... 


- To ste radili svaki dan? 


- Ne. Samo petkom. Ali sam to radio deset godina, otkad smo se vjenčali. 
I još ne podnosim miris rakova. Ali nije mi ih bilo tako teško nositi kući. To bih 
podnio. Nego je paket prokapljavao. Cijelim putem kući kapalo je 1 kapalo, dok 
nakon nekog vremena nisam pratio sam sebe na stanicu 1 stao po strani 1 
promatrao Horacea Benbowa kako uzima s vlaka tu kutiju 1 kreće s njom prema 
kući, prebacujući je iz ruke u ruku svakih sto koraka, 1 pratio sam ga misleći 
Ovdje počiva Horace Benbow u izblijedjelu nizu smrdljivih barica na pločniku 
Mississippija. 

- Hm - reče žena. Disala je mirno, prekriženih ruku. Pomaknula se; on se 
povuče prema natrag 1 krenu za njom duž hodnika. Uđoše u kuhinju u kojoj je 
gorjela svjetiljka. - Morat ćete izviniti kako izgledam - reče žena. Pođe prema 
sanduku iza štednjaka 1 izvuče ga 1 stane ponad njega, ruku skrivenih u prednji 
dio haljine. Benbow stajaše nasred prostorije. - Moram ga držati u sanduku da 
štakori ne bi mogli do njega - reče ona. 

- Što? - reče Benbow. - Što je to? - Primaknu se da vidi što je u sanduku. U 
njemu je bilo zaspalo dijete, mlađe od godinu dana. Blago se zagleda dolje u 
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zgrčeno lišće. 

- O - reče. - Imate sina! - Gledahu dolje u zgrčeno, zaspalo lice djeteta. 
Začu se neka buka izvana; koraci se približavahu stražnjim trijemom. Zena s 
koljenom gurnu sanduk natrag u kut, kad uđe Goodwin. 


- U redu je - reče Goodwin. - Tommy će te otpratiti do kamiona. - Iziđe 1 
ode negdje u kuću. 


Benbow pogleda ženu. Ruke joj 1 nadalje bile uvučene u haljinu. - Hvala 
na večeri - reče. - Možda jednog dana ... - Pogleda je; promatrala ga je lica ne 
toliko zlovoljna, koliko hladna, mirna. - Možda bi za vas mogao nešto učiniti u 
Jeffersonu. Poslati vam nešto što vam treba ... 


Ona oslobodi ruke iz nabora haljine usukanom, drhtavom kretnjom pa ih 
uz trzaj nanovo sakri. - Sa svim tim suđem 1 pranjem ... Mogli bi mi poslati 
pribor za nokte - reče. 


Idući jedan za drugim, Tommy 1 Benbow silažahu niz brežuljak na kome 
se nalazila kuća, kročeći samotnim puteljkom. Benbow se osvrnu. Sablasno 
ruševno zdanje dizalo se naspram neba ponad gustih 1 isprepletenih cedrovih 
stabala, mračno, očajno, tajnovito. Put je bila izlokana brazda suviše duboka da 
bi bila put 1 suviše ravna da bi bila jarak, razrovana zimskim bujicama 1 
zakrčena paprati 1 trulim lišćem 1 granjem. Idući za Tommyjem, Benbow je 
koračao zaraslom stazom na kojoj su noge gaženjem utisnule trulo bilje u 
ilovaču. Ponad glava, prema nebu se u luk zatvarale prorijeđene krune drveća. 

Put se sad spuštao strmije 1 krivudavije. - Tu smo negdje vidjeli sovu - 
reče Benbow. Tommy ispred njega zahihoće. - Odn'o me vrag ak? se 1 on ni 
prepao - reče. 

- Je - reče Benbow. Slijedio je Tommyjev neodređeni obris, trudeći se da 
ide pažljivo, da govori pažljivo, sa zamornom pomnjom pijana čovjeka. 

- Vrag me odn'o ak? on nije nastrašljiviji prokleti bijelac kog znam - reče 
Tommy. - Tak' dolazi on stazom do trijema 1 tamo onaj pas istrči iz kuće 1 
pošnjofa mu pete, k*o što psi "oće, 1 odn'o me đavo ak nije skočio k*o da je to 
poskok a on bos, 1 ščepa avtomatski revac 1 upuca ga namrtvo. Proklet bio ak' 
nije. 

- Čiji je to bio pas? - reče Horace. 

- Moj je on bio - reče Tommy. Hihotao je. - Stari pas koji da je mogo ne 
bi ni mrava zgazio. 

Nizbrdica je prestala 1 put je postao ravan. Benbow je pažljivo gazio, dok 
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mu je ispod nogu škriputao pijesak. Naspram blijedoga pijeska sada je jasnije 
razaznavao Tommyja koji je nezgrapno vukao noge kao što bi mazga kročila po 
pijesku, bez vidljiva napora, bosim nogama šištavo zabacujući pijesak u malim 
brizgavim mlazovima pri svakom trzaju nožnih prstiju. 

Golema sjena oborena stabla priječila je put. Tommy ga preskoči, Benbow 
za njim 1 nadalje oprezno, pažljivo, provlačeći se kroz mnoštvo neuvela lišća 
koje je još mirisalo na zeleno. - Još jedna... - reče Tommy. Okrenu se. - Možeš 
proći? 

- Sve u redu - reče Horace. Povratio je ravnotežu. Tommy krenu dalje. 


- Još jedna Popeyeva mušica - reče Tommy. - Nema koristi ovako zakrčiti 
put. Jer je tu, moramo pješačit' cijelu milju do kamiona. Ja sam njemu rek*o da 
narod dolazi ovdje već čet'ri godine 1 kupuje kod Leeja 1 da još niko nije Leeju 
pravio neprilike. A još je 1 kupio takav velki auto. Ali, daj ga krsti. Proklet bio 
ak? se on 1 svoje sjene ne boji. 

- Ija bih se bojao - reče Benbow. - Kad bi njegova sjena bila moja. 


Tommy prigušeno zagrohota. Put je sada bio cm tunel, na čijem je tlu 
tajanstveno, mrtvački svjetlucao pijesak. - Tu je negdje staza skretala do izvora 
- mišljaše Benbow kušajući razaznati mjesto na kojem se staza usijecala u zid 
džungle. Produžili su. 


- Tko vozi kamion? - reče Benbow. - Netko od onih iz Memphisa? 
- Aha - reče Tommy. Popeyev je to kamion. 


- Zašto ti ljudi iz Memphisa ne ostanu u Memphisu, a vas ostave da na 
miru pravite alkohol? 

- Tamo leži lova - reče Tommy. - Nema love od sitnica k*o što je prodaja 
na kvartove i na pol? galona.“ Lee to radi da preživi, da skupi ekstra dolar il? 
dva. Lova leži tamo gdje dojuriš, zgrabiš 1 kidneš. 

- O - reče Benbow. - Mislim da bih radije umro od gladi nego da imam 
takvog čovjeka kraj sebe. 

Tommy zagrohoće. - Popeye je u redu. Samo je malko čudan. - Koračao je 
dalje, bezobličan naspram prigušena odsjaja puta, pješčana puta. - Proklet bio 
ak? on nije slučaj. Jel* da? 

- Da - reče Benbow. - Sve je on to pomalo. 

Kamion je čekao na mjestu gdje se put, ponovno od ilovače, stao penjati 
prema šljunkovitu drumu. Dva su čovjeka sjedila na blatobranu, pušeći cigarete; 
ponad njih drveće se rastiralo naspram prvih zaponoćnih zvijezda. 
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- Vama se očigledno ne žuri - reče jedan. - Zar ne? Mogao sam već biti na 
pol puta do grada. Tamo me čeka žena. 


- Jasno - reče drugi. - Čeka te na leđima. - Prvi mu opsuje. 

- Došli smo kol'ko smo brzo mi mogli - reče Tommy. - Zašto, vi momci, 
niste upalili svjetla? Da smo ja 1 on od Zakona, ziher bi nadrapali. 

- Ah, vrati se na drvo, ti garavo kopile - reče prvi. Baciše cigarete 1 uspeše 
se na kamion. Tommy prigušeno zahihota: Benbow se okrenu 1 pruži mu ruku. 

- Zbogom - reče. - Mnogo ste me zadužili, gospodine... 

- Ime mi je Toommy - reče on. Zatim nezgrapno tutnu mlitavu žuljevitu 
ruku u Benbowovu, svečano je jednoć zatrese 1 nespretno povuče. Stajao je tako, 
nezgrapan, bezobličan lik naspram blijeda odsjaja puta, dok je Benbow podizao 
nogu do papučice. Posrnu, prihvativši se da ne padne. 


- Pazi stari - kaza glas iz kabine kamiona. Benbow se uspne. Drugi čovjek 
položi dvocijevku uz naslon sjedišta. Kamion krenu gromoglasno se penjući uza 
izlokanu uzbrdicu do šljunkovita druma te se uputi prema Jeffersonu i 
Memphisu. 
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Narednog poslijepodneva Benbow je bio u kući svoje sestre. Bilo je to na 
selu, četiri milje od Jeffersona; kuća obitelji njezina muža. Bila je ona udovica, 
imala desetogodišnjeg dječaka 1 stanovala u velikoj kući sa sinom i 
muževljevom pratetkom, ženom od devedeset godina koja je provodila vrijeme 
u pokretnoj bolesničkoj stolici i zvala se gospođica Jenny. Ona i Benbow stajahu 
pokraj prozora, promatrajući njegovu sestru kako šeće vrtom s nekim mladićem. 
Sestra mu je bila udovicom već deset godina. 

- Zašto se nikad nije preudala? - reče Benbow. 

- To ja vas pitam - reče gospođica Jenny. - Mladoj je ženi potreban 
muškarac. 

- Ali ne takav - reče Benbow. Gledao je dvoje ljudi. Muškarac je nosio 
flanelske hlače 1 plav kaput; širok, krupan mladić razmetljiva držanja, donekle 
studentskog. - Cini se da ona voli djecu. Možda 1 zato što sada ima 1 jedno svoje. 
Koji je onaj? Onaj isti na kojeg je pala prošle godine? 

- Gowan Stevens - reče gospođica Jenny. - Morali biste se sjećati Gowana. 


- Da - reče Benbow. - Sad se sjećam. Sjećam se prošlog listopada. - U to je 
doba prošao kroz Jefferson na putu kući 1 prenoćio kod sestre. Kraj istog su 
prozora on i gospođica Jenny promatrali ove iste ljude u istome vrtu u kojem je 
u to doba cvjetalo kasno, sjajno listopadsko cvijeće prašnjava mirisa. Tada je 
Stevens bio odjeven u smeđe 1 Horace ga još nije poznavao. 

- Navraća tek otkad se prošlog proljeća vratio iz Virginije - reče gospođica 
Jenny. - Tada je bio na redu dječak Jones; Herschell. Da. Herschell. 

- O - reče Benbovw. - Virginijska elita ili samo nek1 nesretnik u prolazu? 

- Školovao se, bio je na sveučilištu. Otišao je tamo. Ne sjećate ga se jer je 
još bio u pelenama kad ste napustili Jefferson. 

- Nemojte da vas Belle čuje dok tako govorite - reče Benbow. Promatrao 
je dvoje ljudi. Približili su se kući 1 nestali u njoj. Trenutak potom uspeli su se 
stubištem 1 ušli u sobu. Pomoli se Stevens, glatko začešljane kose, gojna, 
sigurna lica. Gospođica mu Jenny pruži ruku a on se, pretio, sagnu 1 poljubi je. 


- Svaki dan mlađi 1 ljepši - reče. - Baš sam rekao Narcissi da više ne bi 
imala izgleda kad biste samo vi ustali iz te stolice 1 pristali da mi budete 
djevojkom. 

- Sutra ću - reče gospođica Jenny. - Narcissa ... 

Narcissa je bila visoka žena, crne kose, široka, glupava, vedra lica. Nosila 
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je uobičajenu bijelu haljinu. - Horace, ovo je Gowan Stevens - reče. - Moj brat, 
Gowane. 


- Drago mi je, gospodine - reče Gowan. Rukovao se s Benbowom kratkim, 
čvrstim, visokim, snažnim stiskom. U tom trenutku uđe dječak, Benbow 
Sartoris, Benbowljev nećak. - Cuo sam o vama - reče Stevens. 


- Gowan je pohađao Virginiju - reče dječak. 

- O - reče Benbow. - Čuo sam o tome. 

- Hvala - reče Stevens. Ne može svatko dospjeti na Harvard. 

- Zahvaljujem - reče Benbow. - Bio je to Oxford. 

- Horace svima pripovijeda kako je bio u Oxfordu, kako bi pomislili da se 
radi o državnom sveučilištu 1 on imao priliku da razjasni u čemu je stvar - reče 
gospođica Jenny. 

- Gowan često odlazi u Oxford - reče dječak. - Tamo ima neku mačku. 
Odvodi ju na ples. Jel" da Gowan? 

- Tako je, momče - reče Stevens. - Jednu crvenokosu. 

- Tiho, Bory - reče Narcissa. Pogledala je u brata. - Kako su Belle 1 Mala 
Belle? - Umalo nije kazala 1 nešto drugo, ali se uzdržala. Umjesto toga 
pogledala je brata ozbiljnim 1 ustremljenim pogledom. 

- Budeš li 1 nadalje očekivala da napusti Belle, on će to 1 učiniti - reče 
gospođica Jenny. - Jednog će dana to učiniti. Ali Narcissa ni tada neće biti 
zadovoljna - reče. - Ima žena koje ne mogu otrpjeti da se muškarac oženi nekom 
ženom. Ali sve će pobjesniti ako digne ruke i napusti je. 

- Šuti sad - reče Narcissa. 

- Da, gospodine - reče gospođica Jenny. - Horace se već neko vrijeme 
propinje na ularu. Ali pazite, Horace, da ga ne napnete suviše; može se desiti da 
na drugome kraju nije dobro pričvršćen. 

U hodniku se oglasi malo zvono. Stevens 1 Benbow u mah pohitaše prema 
naslonu stolice gospođice Jenny. 

- Ako dopuštate, gospodine - reče Benbow. - Jer ja sam ovdje gost. 

- Pa, Horace - reče gospođica Jenny. - Narcissa, pošalji nekog da iz 
sanduka na tavanu donese pištolje za dvoboj. - Potom, okrenuv se dječaku: - A t1 
pođi naprijed 1 reci im da počnu s muzikom i pripreme dvije ruže. 

- S kakvom muzikom da počnu? - reče dječak. 

- Ruže su na stolu - reče Narcissa. - Gowan ih je poslao. Hajdemo na 


16 


večeru. 


Kroz prozor Benbow 1 gospođica Jenny promatrahu dvoje ljudi, Narcissu 
još u bijelome, Stevensa u flanelskim hlačama 1 plavom kaputu, kako šeću u 
vrtu. - Taj nam je gospodin s Virginije pričao neki dan za večerom kako su ga 
učili da pije kao gospodin. Stavite kukca u alkohol 1 dobit ćete skarabeja; dajte 
čovjeku 1z Mississippija alkohola, 1 eto vam gospodina... 


- Gowana Stevensa - reče gospođica Jenny. Promatrali su dok su dvoje 
ljudi zamicali za kuću. Nakon nekog je vremena čuo korake dvoje ljudi na 
hodniku. Kad su ušli, umjesto Stevensa s Narcissom je bio dječak. 

- Nije htio ostati - reče Narcissa. - Ide u Oxford. Na fakultetu je petkom 
uvečer ples. Ima sastanak s nekom mladom damom. 

- Tamo će naći široko polje mogućnosti da se gospodski napije - reče 
Horace. -1 štošta drugo gospodski obavi. Mislim da je zato otišao prije vremena. 

- Vodi neku staru frajlu na ples - reče dječak. - U subotu ide u Starkville 
na utakmicu baseballa. Rekao je da bi me uzeo, ali me ti ne puštaš. 
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Gradski ljudi koji su poslije večere pošli na šetnju automobilom po parku 
koledža, 1l1 neki rastreseni 1 zamišljeni sveučilišni profesor ili postdiplomant na 
putu za knjižnicu, mogli su vidjeti Temple, kako sa u žurbi preko ruke 
prebačenim kaputom, dugih nogu bijelih od trčanja, poput brzajuće sjenke 
naspram  osvijetljenih prizora »Kokošinjca« - kako se nazivalo žensku 
spavaonicu - zamiče u sjenu zida biblioteke, 1l1 pak posljednje lepršanje njezinih 
gaćica ili tome sličnog dok je uskakala u automobil koji ju je upaljena motora 
čekao te večeri. Automobile su posjedovali mladići 1z grada. Studenti na 
sveučilištu nisu ih smjeli imati pa su - gologlavi u sportskim hlačicama 1 
šarenim majicama - svisoka, nadmeno 1 bijesno gledali na gradske mladiće s 
odlučno nabijenim šeširima na briljantinom namazanoj kosi, u kaputima malo 
suviše tijesnim 1 hlačama malo preširokih nogavica. 


Tako je bivalo u večerima preko tjedna. Svake druge subote uvečer, ili 
prilikom triju svečanih godišnjih plesova u Književnom klubu, mladići bi je 1z 
grada, dokoličeći, ratoborno nemarna držanja, s istim šeširima 1 uzdignutih 
ovratnika promatrali kako ulazi u vježbaonicu oslonjena o crnu studentsku ruku 
i nestaje u treptavu sjaju blještava vrtloga glazbe, nježne, visoko uzdignute 
glave, smiono, namazanih usana 1 meke brade, s očima što uprazno gledahu 
ulijevo 1 udesno, hladnim, požudnim i pritajenim. 

Poslije kad bi glazba tužno odzvanjala preko okana, promatrali bi je kroz 
prozor kako u brzim okretajima prelazi 1z jednog para crnih rukava u drugi dok 
joj se struk pomaljaše krhak 1 poželjan kad bi s nogom ritmički nadomještala 
prazninu u glazbi. Sagnuvši se, pili bi 1z boca 1 palili cigarete, potom se 
ponovno uspravljali, nepomični naspram svjetla, uzdignutih ovratnika, sa 
šeširima na glavi te bi nalikovali na niz umotanih poprsja pokrivenih glava 
izdjelanih od crne kositrene rudače 1 prikucanih na prozorsku dasku. 


Uvijek bi ih se našla trojica, četvorica, dok bi sastav svirao Dome, slatk1 
dome, kako dokoliče oko ulaza, hladnih, svadljivih lica, malo podnadulih od 
nespavanja, 1 promatraju parove što se pomaljaju iz bezlične gužve pokreta 1 
buke. Trojica njih promatrahu Temple 1 Gowana Stevensa kako izlaze u svjež 
nagovještaj proljetne zore. Lice joj je bilo posve blijedo, netom napudrano, kosa 
u ovješenim riđim uvojcima. Njene oči, sada samo zjenice, zaustaviše se na 
njima za jedan prazni trenutak. Tad ona pridiže ruku umornom kretnjom, 
upućenom njima ili ne, nije se moglo znati. Oni ne odgovoriše, niti treptajem 
hladnih im očiju. Promatrali su Gowana, kako je podvukao ruku ispod njene, 1 
blago pomaljanje njenih bokova 1 bedara dok je ulazila u kola. Bijaše to dug, 
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nizak dvosjed sa žmigavim noćnim svjetlima. 
- Tko je taj kurvin sin? - reče jedan. 
- Moj otac je sudac - reče drugi oporim pjevušećim falsetom. 
- Do đavola. Hajd'mo u grad. 


Otišli su. Jednoć su pokušali zaustaviti neki automobil, ali on nije stao. Na 
mostu iznad križanja željezničke pruge zaustaviše se 1 potegoše 1z boce. 
Posljednji je naumi hitnuti preko ograde, kad mu drugi zaustavi ruku. 


- Daj mi je - reče. Pažljivo razbi bocu 1 razbaca stakalca po putu. Ostali ga 
promatrahu. 


- Nis1 zreo za studentski ples - reče prvi. - Ti bijedno kopile. 
- Moj otac je sudac - reče drugi, uspravljajući nazubljene krhotine na putu. 
- Evo nekih kola - reče treći. 


Imao je tri fara. Nasloniše se na ogradu, namaknuvši šešire prema svjetlu 1 
promatrahu Temple i Gowana kako prolaze. Templeina je glava bila nisko 1 
uvučena. Automobil se polagano kretao. 

- Ti bijedno kopile - reče prvi. 

- Jel! ja? - reče drugi. Uze nešto 1z džepa, razvi to 1 uzmaha im se ispred 
lica tankim, blago namirisanim tkanjem. - Jel? ja? 

- Sam kažeš. 

- Doc je to zaradio u Memphisu - reče treći. - Od neke proklete kurve. 

- Ti lažljivi kurvin sine - reče Doc. 

Promatrali su lepezu svjetlosti, zamiruće rubinsko stražnje svjetlo 1 
automobil koji se zaustavio pred Kokošinjcem. Svjetla se ugasiše. Nakon nekog 
vremena lupnu vrata automobila. Svjetla se upale; automobil krenu. Nanovo se 
približavao. Bili su u redu, naslonjeni na ogradu, šešira spuštenih prema bljesku. 
Razbijena stakalca svjetlucahu poput raspršenih iskri. Automobil se približi 1 
zaustavi ispred njih. 

- Idu li gospoda u grad? - reče Gowan otvorivši vrata. Bijahu oslonjeni na 
ogradi; tada prvi mrgodno reče: - Veoma ste Ijubezni - 1 oni uđoše, ona dvojica 
straga na sjedištu za prtljagu, prvi pokraj Gowana. 

- Skreni ovuda - reče. - Netko je tamo razbio bocu. 


- Hvala - reče Gowan. Automobil krenu. - Idu li gospoda sutra u Starkville 
na utakmicu? 


Ona dvojica na mjestu za prtljagu ne rekoše ništa. 
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- Ne znam - reče prvi. - Ne mislim. 


- Nisam odavde - reče Gowan. - Ponestalo mi je pića za večeras a sutra 
ujutro imam sastanak. Može li mi netko od vas, momci, reći gdje da nabavim 
jedan kvarat? 


- Strašno je kasno - reče prvi. Okrenu se ostalima. - Znaš li nekoga kog bi 
mogao naći u to doba noći? Doc? 


- Možda kod Lukea - reče treći. 
- Gdje on stanuje? - reče Gowan. 


- Vozi - reče prvi. - Pokazat ću ti. - Prešli su trg 1 vozili se nekih pola 
milje izvan grada. 

- Toje put za Taylor, zar ne? - reče Gowan. 

- Da - odgovori prvi. 

- Morat ću ovuda voziti 1 sutra rano izjutra - reče Gowan. - Moram biti 
ovdje prije posebnog vlaka. Vi ste gospodo rekli da ne idete na utakmicu. 

- Ne vjerujem - reče prvi. - Stani ovdje. - Pred njima se dizao strm 
brežuljak oivičen kržljavim patuljastim hrastom. - Vi ovdje čekajte - reče prvi. 
Gowan isključi svjetla. Mogli su čuti kako se onaj uspinje uz padinu. 

- Ima li Luke dobro piće? - reče Gowan. 

- Dosta dobro. Dobro kao 1 svako drugo, vjerujem — reče treći. 

- Ako ti se ne sviđa, a ti ga nemoj piti - reče Doc. Gowan se tust okrenu 1 
pogleda ga. 

- Jednako je dobro kao 1 ono koje si noćas pio - reče treći. 

- Ni njega nisi trebao piti - reče Doc. 

- Ne čini mi se da ovdje prave tako dobro piće kao gore u školi - reče 
Gowan. 

- Odakle s17 - reče treći. 


- Virgin - ovaj, 1z Jeffersona. Išao sam u školu u Virginiji. Tamo čovjeka 
nauče kako se pije. 


Ostala dvojica ne rekoše ništa. Prvi se vraćao, a najavio ga blag odron 
zemlje niz padinu. Nosio je lončić za voće. Gowan ga pridigne prema nebu. Bio 
je blijed, nevina izgleda. Smaknu poklopac 1 pruži ga ostalima. 


- Pijte. 
Prvi ga uze 1 doda ostalima u stražnjem dijelu. 
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- Pijte. 

Treći otp1, a Doc odbije. Gowan uze piti. 

- Blagi bože - reče - kako vi, momci, možete piti ovu jezu? 

- Mi ne pijemo one splačine iz Virginije - reče Doc. Gowan se okrenu u 
sjedištu i pogleda ga. 

- Zaveži, Doc - reče treći. - Ne obaziri se na njega - reče. 

- Im'o je trbobolju cijelu noć. 

- Kurvin sin - reče Doc. 

- Jel? ti to meni? - reče Gowan. 

- Jasno da ne - reče treći. - Doc je u redu. Hajde Doc. Popi s1. 

- Ne šljivim ti ja to - reče Doc. - Odbi s tim. 

Vratili su se u grad. - Daščara će bit" otvorena - reče prvi. 

- Kod kolodvora. 


Bila je to bonbonijera-restoran. Bio je prazan izuzev čovjeka u prljavoj 
pregači. Uputiše se prema dnu sale 1 smjestiše u udubinu u zidu sa stolom 1 
četiri stolice. Čovjek im donese četiri čaše i koka-kole. - Mogu li dobiti malo 
šećera, vode 1 limuna, šefe? - reče Gowan. Čovj ek mu donese. Ostali promatrahu 
Gowana dok je umućivao kiseli viski. - Učili su me da se tako pije - reče. 
Gledali su ga kako pije. - Nije mi dost' oštro - reče, puneći čašu 1z lončića. 
Popio je. 

- Lijepo ste to popili - reče treći. 

- Učio sam u dobroj školi. - Prozor je bio visok. Iza njega nebo je 
postajalo bljeđe, svježije. - “Ajd još jednu rundu, gospodo - reče puneći svoju 
čašu. Ostali se posluže umjereno. - Tamo u školi smatraju da je bolje pasti pod 
stol negol* ispast* mlakonja - reče. Gledali su ga dok je ispljao 1 tu čašu. Vidjeli 
su mu nosnice iznenadno ozrnjene znojem. 

- Gotov je - reče Doc. 


- Tko kaže? - reče Gowan. Napuni čašu do vrha. - Kad bi samo bilo 
pristojnog pića. Znam čovjeka u mom kraju po imenu Goodwin koji pravi... 


- To oni u školi zovu oblokati se - reče Doc. 


Gowan ga pogleda. - Misliš tako? Gledaj samo. - Natoči čašu. Gledali su 
kako se tekućina diže. 


- Pažnja, momci - reče treći. Gowan napuni čašu do ruba 1 podigne je 1 
ravnomjerno iskapi. Spominjao se kako je pažljivo spustio čašu 1 tada istodobno 
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postao svjestan da je negdje vani, osjetio hladnu, sivu svježinu i bio pokraj 
lokomotive što je huktala na sporednom kolosijeku ispred crnog niza vagona a 
on pokušavao ispripovijediti nekome kako je naučio piti kao gospodin. I nadalje 
im je pokušavao reći, u nekom skučenom, mračnom prostoru u kojem se širio 
miris amonijaka 1 kreozota dok je povraćao u neku posudu, pokušavao im reći 
kako u pola sedam mora biti u Tayloru, prije dolaska posebnog vlaka. Kriza je 
prošla; osjetio je krajnji umor, iscrpljenost, želju da prilegne koju je teškom 
mukom svladavao, 1 uz krijes se šibice naslonio na zid, dok su mu oči postupno 
razabirale neko olovkom napisano ime na zidu. Zatvori jedno oko, podupre se o 
zid te zanoseći se i mumljajući pročita ime. Tad ih pogleda kimajući glavom. 

- Djevojčino ime ... Ime djevojke koju poznajem. Dobra djevojka. 
Velikodušna. Imam sastanak da je odvedem u Stark... Starkville. Bez pratnje, 
jasno? - Naslonjen tako, mumljajući, gunđajući, zaspao je. 

Najednom se stao boriti protiv sna. Činilo mu se da se to zbilo u istom 
trenutku, pa ipak bio je svjestan proteklog vremena 1 kako mu se upravo zbog 
vremena valja probuditi jer će inače požaliti. Već dugo je znao da su mu oči 
otvorene 1 čekao da mu se povrati vid. Tad je progledao, ne shvaćajući još daje 1 
budan. 


Ležao je sasvim mirno. Činilo mu se da je probudivši se ispunio svrhu 
zbog koje se budio. Ležao je presavijen ispod niske izbočine u zidu, ispred 
pročelja neke nepoznate kuće ponad koje se sasvim besmisleno natiskivahu mali 
nakon čega izgubi svijest, zanjiše se 1 sruši pokraj donjeg dijela automobila 
udarivši glavom o vrata. Od udarca se posve osvijesti te otvori vrata, gotovo se 
sruši na tle 1 pridiže se 1 posrćućim trkom uputi prema kolodvoru. Padne. Držeći 
se na rukama 1 koljenima, s nevjericom i očajanjem zagleda se u prazan 
sporedni kolosijek 1 gore u nebo obasjano suncem. Ustane 1 nastavi trčati, u 
prljavu večernjem kaputu, s ispalim ovratnikom 1 kuštrave kose. Obeznanih se, 
mislio je bijesno. Obeznanih se. Obeznanih se. 


Peron bijaše pust, izuzev nekog crnca s metlom. 
- Mili bogo, ovi bijelci - reče. 
- Vlak - reče Gowan - posebni. Onaj koji je bio na ovom kolosijeku. 


- Oš'o. Ima oko pet minuta - S metlom još zamahnutom kao da mete, 
promatrao je Gowana kako se okrenuo 1 potrčao natrag prema automobilu 1 
Sručio se u nj. 

Lončić je ležao na tlu. Hitnu ga u stranu i upali motor. Znao je da bi nešto 
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trebao staviti u želudac, ali nije bilo vremena. Svrnu pogled na lončić. Njegova 
se sadržina ravnodušno bibala, 1 on ga podiže 1 uze lakomo piti, grcajući pri 
gutljajima, tutnu cigaretu u usta da spriječi krizu. Gotovo u istom trenutku osjeti 
da mu je bolje. 


Projurio je preko trga sa četrdeset milja na sat. Bilo je šest 1 petnaest. 
Uputi se cestom za Taylor, povećavajući brzinu. Ponovno otpi iz lončića ne 
usporujući. Kad je stigao u Taylor, vlak je upravo kretao. Pri prolazu 
posljednjeg dijela kompozicije uskoči u natkriveni hodnik između dva vagona. 
Vrata se otvore; Temple iskoči 1 potrči nekoliko koraka pokraj vagona kadli se 
neki službenik naže preko prozora 1 priprijeti joj šakom. 

Gowan siđe. Ona se okrenu i pobrza prema njemu. Tad zastane, zaustavi 
se, pa opet krenu zureći u njegovo divlje lice 1 kosu, njegov poderani ovratnik 1 
košulju. 

- Pijan s1 - reče. - Ti svinjo. Ti gnjusna svinjo. 

- Imao sam strašnu noć. Nemaš pojma kako je bilo. 


Ona pogleda uokolo, u turoban žut kolodvor, u ljude u kombinezonima što 
je polako žvačući promatrahu, pa niz prugu u vlak koji se udaljavao, u četiri 
sukljaja pare što se gotovo raspršiše prije negoli je pisak lokomotive dopro do 
njih. - Ti prljava svinjo - reče. - Ovakav ne možeš nikamo. Čak se nisi ni 
presvukao. - Pokraj automobila ponovno zastane. - Što je to iza tebe? 

- Moja pljoska - reče Gowan. - Uđi. - Pogleda ga, usana izazivački 
grimiznih, očiju pažljivih 1 hladnih ispod šešira bez oboda, s kovrčavom 
bujicom riđe kose. Ponovno se zagleda u kolodvor, odbojan i ružan u svježemu 
jutru. - Hajdemo odavde. - On upali motor i okrenu automobil. - Bolje da me 
odvedeš natrag u Oxford - reče. Još jednoć svmu pogled na kolodvor. Sad je 
ležao u sjeni, u sjeni visoka, brzog oblaka. - Bolje je - reče ona. 


U dva sata istog poslijepodneva, jureći velikom brzinom kroz visoku, 
šumnu pustoš borova, Gowan skrenu automobil sa šljunka na uzak put usječen 
između izlokanih strmina što se spuštaše prema udolini čempresa i gumovca. 
Ispod večernjeg kaputa nosio je jeftinu plavu radničku košulju. Oči mu 
podlivene, natečene, obrazi pokriveni plavom čekinjom, i, gledajući ga, 
podupirući se 1 pridržavajući dok je automobil poskakivao 1 treskao preko 
izlokanih brazdi, Temple mišljaše Zalisci su mu narasli otkako smo napustili 
Dumfries. Popio je ulja za kosu. Kupio je bocu ulja za kosu u Dumfriesu 1 popio 
je. 

Pogledao ju je osjetivši njene oči. - Ne duri se. Za minutu smo kod 
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Goodwina 1 nabavit ćemo bocu. Neće trajati ni deset minuta. Rek'o sam da ću te 
odvesti u Starkville prije vlaka, 1 hoću. Ne vjeruješ mi? 


Ona ne reče ništa, misleći na vlak okićen zastavicama pobjednika koji je 
već stigao u Starkville; na šarene tribine; orkestar, blještavi zijev bas-trube, 
dijamantno zelenilo načičkano sagnutim igračima što ispuštaju kratke, reske 
krike poput močvarnih ptica kad ih uznemiri aligator, ne znajući točno odakle 
vreba opasnost, nepomične, tek održavajući ravnotežu, ohrabrujući jedna drugu 
kratkim, besmislenim povicima, otužnim, zabrinutim 1 izgubljenim. 

- Misliš me preći izigravajući naivku. Ne misli da sam proveo noć s 
nekolicinom tvojih namirisanih ljigavaca ni za što. Nisam ih kljukao alkoholom 
iz velikodušnosti. Mudro si to smislila, jel" da? Preko tjedna bi se potucala 
uokolo s bilo kojom seljačinom u jazavčevu krznu koja ima ford, a subotom od 
mene pravila budalu, jel? Misliš da nisam vidio tvoje ime na zidu onog zahoda. 
Ne vjeruješ? 

Nije odgovorila prihvaćajući se, jer je automobil, vozeći prebrzo, 
poskakivao od jedne do druge ivice brazde. I dalje ju je gledao, ne trudeći se da 
upravlja volanom. 


- Tako mi boga, htjela bi" vidjeti ženu koja bi... Put postade ravan 1 
pjeskovit, sasvim nadsvođen, zazidan džunglom trstike i bršljena. Automobil je 
poskakivao s jedne na drugu stranu između raskvašenih brazdi. 


Vidjela je drvo koje je krčilo put, ali se samo ponovno čvrsto prihvatila. 
Činilo joj se to logičnim i poraznim okončajem niza okolnosti u koje se uplela. 
Sjedila je 1 gledala ukočeno 1 mirno, dok je Gowan, očigledno zagledan ravno 
ispred sebe, naletio na drvo sa dvadeset milja na sat. Automobil tresnu o drvo, 
odbi se natrag, iznova naleti na drvo i prevrnu se na stranu. 


Osjetila je kako leti kroza zrak, zadobivši tup udarac u rame 1 ponijevši 
sliku dva čovjeka kako vire iza zaslona od trstike pokraj puta. S mukom se 
uspravi, glave okrenute u stranu i ugleda ih kako izlaze na drum, jedan u uskom, 
crnom odijelu 1 slamnatu šeširu, pušeći cigaretu, drugi gologlav, u 
kombinezonu, noseći dvocijevku, bradato mu lice zjapilo u sporu čuđenju. 
Nastavi trčati, u kostima kao da joj poteče voda i pade licem prema zemlji, 
nastavi trčati. 

Ne zaustavljajući se, naglo se okrenu 1 sjedne, usta otvorenih u bezglasnu 
kriku, ponestala daha. Čovjek ju je u kombinezonu i dalje gledao, usta otvorenih 
u bezazlenu čuđenju, uokvirenih, kratkom, mekom bradom. Drugi se čovjek 
nagnuo nad prevrnut automobil, tijesan mu kaput naboran preko ramena. Tad se 
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motor zaustavi, iako se uzdignuti prednji kotač 1 dalje lijeno okretao, 
usporujući. 
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Čovjek je u kombinezonu bio i bosonog. Išao je ispred Temple i Gowana, 
dvocijevka mu se klatila u ruci, širokim stopalima očigledno bez napora gazeći 
po pijesku u koji je Temple pri svakom koraku tonula gotovo do gležnjeva. S 
vremena bi se na vrijeme preko ramena osvrnuo na njih, na _ Gowanovo 
raskrvavljeno lice 1 umrljano odijelo, na Temple što se borila 1 zanosila na 
visokim potpeticama. 

- Ni lako 1ć1, jel"? - reče. - Ak' bi skinula štikle bi lakše hodala. 

- Je li? - reče Temple. Zaustavi se, naizmjence stojeći na jednoj pa na 
drugoj nozi, pridržavajući se za Gowana, te izu cipele. Covjek ju je promatrao 
gledajući Joj u cipele. 

- Vrag me odn'o ak*' mognem stavit" dva prsta u jednu ovu stvarčicu - 
reče. - Smem pogledat*? - Ona mu pruži jednu. Polagano ju je okretao u ruci. - 
Mili bogo - reče. Ponovno se zagleda u Temple blijedim, praznim pogledom. 
Kosa mu je slobodno rasla, bila nalik na slamu, posijedjela na tjemenu, tamneći 
oko ušiju i vrata u neurednim kovrčama. - | prave je visine, cura, nema šta - 
reče. - S tim njezinim koščatim nogama. Kol'ko teži? - Temple ispruži ruku. 
Vrati joj polagano cipelu, gledajući je, njen trbuh 1 slabine. - Na to polje on još 
nije spustio sjeme, ha? 

- Hajde - reče Gowan - pođimo dalje. Moramo naći kola 1 vratit* se do 
večeri u Jefferson. 

Kad je pijesak prestao, Temple sjedne na zemlju 1 obuje cipele. Spazi 
čovjeka gdje joj promatra zadignuto bedro, pa povuče suknju nadolje 1 skoči. - 
No - reče - hajdemo. Zar ne znate put? 

Pomoli se kuća ponad cedrova luga kroz čije je crno granje gizdavo 
provirivao voćnjak jabuka u sunčanu poslijepodnevu. 

Bila je ona na pustoj ledini, okružena napuštenim poljima 1 urušenim 
gospodarskim zgradama. Ali nigdje ni traga plugu ili drugom oruđu; ni u kojem 
se smjeru nije vidjelo neko obrađeno polje - samo sablasna, zubom vremena 
nagrizena ruševina u mračnome lugu kroz koji zapuhivaše povjetarac tužnim, 
sumornim hukom. Temple zastane. 

- Neću 1ć1 tamo - reče. - Idi ti 1 nađi kola - reče čovjeku. - Mi ćemo ovdje 
pričekati. 

- Rek'o je za sve vas da dođete u kuću - reče čovjek. 

- Tko to? - reče Temple. - Misli li onaj crni čovjek da će mi naređivati što 
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da radim? 


- Ma hajde, dođi - reče Gowan. - Idemo vidjeti Goodwina 1 naći kola. 
Kasno je. Gospođa Goodwin je ovdje, zar ne? 


- Valjda je - reče čovjek. 
- Dođi - reče Gowan. Pošli su prema kući. Čovjek se uspne na trijem i 
položi dvocijevku tik uz vrata. 


- Tu je negdje - reče. Ponovno pogleda u Temple. - Nema se zašto vaša 
žena plašit - reče. - Lee vas će odvesti do grada, ja to mislim. 


Temple ga pogleda. Gledahu se oprezno, kao dva djeteta 1li dva psa. - 
Kako se zoveš? 


- Moje ime je Toommy - reče on. - Nemojte se vi bojat. 
Hodnik se otvoren pružao kroz kuću. Ona uđe. 


- Kuda 1deš? - reče Gowan. - Zašto ne čekaš ovdje vani? - Nije odgovorila. 
Uputila se niz hodnik. Iza leđa čula je Gowanov glas 1 glas onog čovjeka. 
Stražnji je trijem bio osunčan, dio svjetlosti uokviren vratima. Niže dolje 
vidjela je korovom obraslu strminu 1 golem hambar, ruševan 1 tih u sunčanoj 
pustoši. Na desno od vrata vidjela je ugao nekoga zasebnog zdanja ili pak krilo 
same zgrade. Ali nije čula nikakva zvuka, izuzev glasova s pročelja. Produži 
polagano dalje. Potom zastane. Na kvadratu sunčane svjetlosti što su ga 
oblikovala vrata, ležala je sjena muške glave, 1 ona se napol okrenu, u namjeri 
da potrči. Ali sjena nije imala šešira, pa se okrenula 1 na prstima prišla do vrata 1 
zavirila vani. Čovjek je sjedio u stolici s razvaljenim dnom, na suncu, stražnjim 
dijelom ćelava tjemena okrenutim prema njoj, ruku prekriženih na dršci neravna 
štapa. Ona iziđe na stražnji trijem. 

- Dobar dan - reče. Čovjek se ne pomaknu. Učini još nekoliko koraka i 
baci brz pogled. Krajičkom joj se oka pričini da je vidjela trag dima što je 
izlazio 12 vrata zasebne sobe na mjestu gdje se trijem svijao u obliku slova L, ali 
je nestao. Na konopcu između dva kolca ispred vrata, visjele tri četvrtaste 
vlažne 1 ovješene krpe, kao netom oprane, 1 ženska potkošulja od izblijedjele 
ružičaste svile. Bila je toliko isprana te se čipka iskrzala u vlaknasto končano 
tkivo. Na njoj bila uredno sašivena zakrpa od blijeda cica. Temple ponovno 
pogleda u starca. 

Na trenutak pomisli da su mu oči zatvorene, potom povjeruje kako uopće 
nema očiju, jer mu između kapaka bijahu usađena dva grumena poput prljave 
žućkaste ilovače. - Gowan - šapnu, potom zacvilje - Gowan - i okrenu se trčeći, 
glave povijene u stranu, upravo u trenutku kad se iza vrata na kojima joj se bilo 
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pričinilo da je spazila dim začu glas: 
- Ne može vas čuti. Što želite? 


Ponovno se zavrije i ne usporujući koraka 1 još motreći starca, potrči 
ravno preko trijema 1 nađe se na rukama 1 koljenima u gomili pepela, limenih 
kanti 1 pobijeljelih kostiju 1 ugleda Popeyea kako je promatra iza ugla kuće, s 
rukama u džepovima, s nakrivljenom cigaretom iz koje mu se preko lica 
kovitlao dim. Ne zaustavljajući se, ona se s mukom uspne na trijem 1 uletje u 
kuhinju gdje je za stolom sjedjela žena s upaljenom cigaretom u ruci 1 gledala 
prema vratima. 
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Popeye je obilazio oko kuće, Gowan bio naslonjen preko ograde trijema 
pažljivo dodirujući svoj raskrvavljeni nos. Bosonogi je čovjek čučio na petama 
naslonjen na zid. 

- Isusa mu - reče Popeye - zašto ga ne odvedeš otraga i opereš ga. Hoćeš l1 
da se ovud'" vuca cijeli bogovetni dan poput šugave psine s prerezanim vratom? 
- Bac1 cigaretu u korov 1 sjedne na najgornju stubu i stade platinskim perorezom 
što mu je visio na kraju lanca za sat strugati blato s cipela. 


Bosonogi čovjek ustane. 
- Rekli ste nešto 0... - reče Gowan. 


- Pssst! - reče drugi. Stade namigivati 1 mrštiti se na Gowana pokazujući 
glavom na Popeyeva leđa. 


- A poslije da se čistiš niz ovaj put - reče Popeye. - Čuješ? 
- Ja mislio sam vi da ste se spremali da tamo dolje pazite - reče čovjek. 


- Nemaš ti šta misliti - reče Popeye stružući blato s mandžeta na hlačama. 
- Cetrdeset si godina živio bez toga. Radi ono što ti kažem. 


Kad su stigli do stražnjeg trijema bosonogi reče: - Nikog on ne podnosi - 
Jel" da je čudan čovjek, ha? Vrag me odn'o ak? ne bi bolje pasal u cirkus - Ne 
trpi da niko ovđe pije osim Leeja. Sam pit neće, a meni da samo po gutljaj 1 vrag 
me odn'o ak? taj jedan dan ne porapla. 

- Rekao je da ti je četrdeset godina - reče Gowan. 

- Ne baš tol'ko - reče drugi. 

- Koliko ti je? Trideset? 


- Ne znam. Ipak ne kol'ko kaže. - Starac je sjedio u stolici na suncu. - To 
ti je Tata - kaza čovjek. Modra je sjena cedrova dosegla starčeva stopala. Već 
mu je gotovo sezala do koljena. Podiže ruku 1 uze tapkati po koljenima, pipajući 
u sjeni, pa je zaustavi do zglavka u sjeni. Potom ustane, uze stolicu, tapkajući 
ispred sebe sa štapom, 1 ponese je brzo vukući noge ravno prema njima te se ovi 
hitro skloniše u stranu. Dovuče stolicu do mjesta posve obasjana suncem 1 
ponovno sjedne, lica podignuta prema suncu, ruku prekriženih na dršku štapa. - 
To je Tata - reče čovjek. - I gluh 1 slijep. Proklet bio ak? mi ne bi bilo mrsko da 
sam u takvom govnu pa ne mogu razlikovat? 11" mi ne bi bilo stalo do toga što 
jedem. 


Na dasci postavljenoj na dva kolca stajalo je pocinčano vjedro, limeni 
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umivaonik 1 naprsla posuda s komadom žuta sapuna. 
- Do đavola s vodom - reče Gowan. - Što je s tim pićem? 


- Rek'o bi" da vam je već bilo preveć. Vrag me odn'o ak' taj auto niste 
nabili ravno u drvo. 


- Slušaj. Imaš li negdje malo skrivenog pića? 

- Možda ga ima malo u hambaru. Al* on ne sme za to čut, jer će ga prolit? 
ak* ga nađe. Vratio se do vrata 1 virnuo u hodnik. Potom siđoše s trijema 1 
uputiše se prema hambaru preko zemljišta koje je nekoć bilo povrtnjak, a danas 


gusto obraslo mladicama cedra 1 patuljasta hrasta. Dvaput se čovjek osvrnu 
preko ramena. Drugi put reče: 


- Tvoja žena nešto *oće. 

Temple je stajala na vratima kuhinje. - Gowan - pozvala je. 

- Mahni rukom 11 neš" takva - reče čovjek. - Ak? ne ušuti, čut će nas. - 
Gowan joj odmahnu rukom. Produžiše 1 uđoše u hambar. Pokraj ulaza dizahu se 
grube ljestve. - Bolje čekaj dok ja se popnem - reče čovjek. - Dost* su trule; 
neće držat* dvojicu. 

- Zašto ih onda ne popraviš? Zar ih ne upotrebljavaš svaki dan? 


- Dosad su čist? lijepo držale - reče drugi. Uspne se. Gowan pođe za njim, 
kroz otvor u žuto ispresijecanu tminu gdje su vodoravne sunčane zrake dopirale 
kroz pukotine na zidu 1 krovu. - Idi gđe ja idem - reče čovjek. - Natrapat ćeš na 
rasklimanu dasku 1 naći se dolje prije nego rečeš britva. - Oprezno je kročio 
podom 1 iskopao krčag 1z hrpe trulog sijena u uglu. - Tu ga neće tražit* - reče. - 
Strah ga zavuč* žensku ruku u to. 

Pili su. - Već sam te tu vidio - reče čovjek. - Al? ti ime ja ne pamtim. 

- Zovem se Stevens. Kupujem piće od Leeja već tri godine. Kad će se 
vratiti? Moramo stići u grad. 


- Skoro će bit" tu. Još jedan tip iz Jeffersona bio je tu, pred tri-čet'ri 
večeri. Ni njegovo ime ja ne pamtim. Taj vam brblja! 

Govorio nam kako dig'o je ruke 1 ostavio ženu. Na još - reče; tad utihnu 1 
polagano čučnu s krčagom u podignutoj ruci, osluškujući nagnute glave. 
Trenutak zatim nanovo se začu glas dolje 1z predvorja. 

- Jack. 

Čovjek pogleda Gowana. Lice mu se razvuče u izraz slaboumna veselja. 


Ono zubiju što mu je preostalo bilo je žuto 1 krnje, okruženo mekom, smeđom 
bradom. 
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- Ti, Jack, tamo gore - reče glas. 

- Čuješ ga - šaptaše čovjek klateći se u tihu radovanju. - Zove me Jack, a 
moje ime je Toommy. 

- Silazi - reče glas. - Znam da si gore. 


- Mislim bolje - reče Tommy. - Inače ako ne, mog'o bi nas upucat kroz 
pod. 

- Za ime boga - reče Gowan. - Zašto niste - Evo - poviče, - silazimo! 

Popeye je stajao na vratima, kažiprsta zadjenutih u prsluk. Sunce je bilo 


zašlo. Kad su sišli 1 pojavili se na vratima, Temple siđe sa stražnjega trijema. 
Zaustavi se, promatrajući ih, pa siđe niz strminu. Stade trčati. 

- Nisam li ti rekao da siđeš na put? - reče Popeye. 

- Ja1 on samo na minutu skoknuli smo ovamo - reče Tommy. 

- Jesam li ti rekao da siđeš na put, ili nisam? 

- Je - reče Tommy. - Rek'o si. - Popeye se okrenu jedva udostojivši 
Gowana pogledom. Tommy pođe za njim. Leđa mu se 1 nadalje drmusala od 
prigušena smijeha. Temple susretne Popeyea na pola puta do kuće. Iako nije 
prestala trčati činilo se da se zaustavila. Čak je ni kaput što je vijorio oko nje još 
nije bio sustigao, a ipak se na jedva zamjetljiv trenutak zagledala u Popeyea s 
grimasom napete 1 iscerene koketerije. On nije zastao; uska mu leđa 1 nadalje 
nadmena držanja. Temple ponovno potrči. Prođe pokraj Tommyja 1 zgrabi 
Gowana za ruku. 

- Gowan, bojim se. Rekla mi je da ne - Opet si pio; čak nisi ni oprao krv - 
Rekla nam je da odemo odavde ... - OČI joj bile posve crne, lice malo 1 blijedo u 
sumraku. Pogleda prema kući. Popeye je upravo zamicao za ugao. - Ona mora 
ići čak do izvora po vodu; ona - Oni imaju preslatku malu bebu u sanduku iza 
peći. Gowan, rekla mi je da ne budem ovdje iza mraka. Rekla je da ga 
zamolimo. On ima auto. Rekla je da ne vjeruje da on... 


- Koga da zamolimo? - reče Gowan. Tommy se osvrnu na njih. Potom 
produži. 

- Toga crnog čovjeka. Rekla je da ne misli da će pristati, ali možda 1 hoće. 
Dođi. - Išli su prema kući. Staza je vodila oko nje do pročelja. Kola bijahu 
parkirana u visoku korovlju između staze 1 kuće. Temple iznova pogleda 
Gowana spuštajući ruku na vrata automobila. - Ne bi izgubio mnogo vremena s 
tim kolima. Znam kod kuće jednog mladića koji ima takva. Vozi osamdeset na 
sat. Treba nas samo odvesti do grada i rekla je ako nas pita da li smo vjenčani da 
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kažemo da jesmo. Samo do željezničke stanice. Možda ima 1 jedna prije 
Jeffersona - šaptala je gledajući ga širom otvorenih očiju, lupkajući rukom po 
rubu vrata. 

- O - reče Gowan - znači ja bi ga trebao pitati? Jel! tako? Svi ste šenuli. 
Misliš li da bi taj majmun htio? Rađe bih ovdje ostao cijeli tjedan nego da s 
njim idem bilo gdje. 

- Ona je tako rekla. Rekla mi je da ne ostanem ovdje. 

- Čaknuta si skroz naskroz. Hajde ovamo. 

- Nećeš ga pitati? Nećeš to učiniti? 

- Ne. Čekaj dok se Lee vrati, kažem ti. On će nam nabaviti kola. 


Išli su stazom. Oslonjen na gredu, Popeye je palio cigaretu. Temple potrči 
uza slomljene stube. - Recite - kaza - hoćete li nas povesti do grada? 

On okrenu glavu, s cigaretom u ustima, rukom zaklanjajući šibicu. 
Templeina su usta zadržala molećiv 1zraz. Popeye prinese cigaretu šibici. - Ne - 
reće: 

- Ma hajde - reče Temple. - Budite tako dobri. Nećete izgubit" mnogo 
vremena s tim packardom. Jeste li za to? Platit ćemo vam. 

Popeye povuče dim. Baci šibicu u korov. Tad reče mekim, hladnim 
glasom: - Reci tvojoj drolji, Jack, da odbije. 

Gowan se nezgrapno pomaknu, poput nespretna dobroćudna konja kojeg 
su iznenadno podboli. - Slušaj ti - reče. Popeye ispusti dim te je klizio nadolje u 
dva tanka mlaza. - Ne sviđa mi se to - reče Gowan. - Znaš li s kim govoriš? - I 
nadalje se nezgrapno micao, ne znajući da li da se zaustavi ili dovrši pokret. - 
Ne sviđa mi se to. - Popeye okrenu glavu 1 pogleda Gowana. Tad ga prestane 
gledati 1 Temple iznenadno reče: 

- U koju ste rijeku pali s tim odijelom na sebi? Mora da ga uvečer skidate 
s brijačem. - Tad se uputi prema vratima, s Gowanovom rukom na suženju leđa, 
glave okrenute u stranu, kloparajući s potpeticama. Popeye je nepomično stajao 
naslonjen na gredu, glave okrenute preko ramena, u profilu. 

- Hoćeš li da ... - prošišta Gowan. 

- Ti odurni stari gad! - viknu Temple. - Odurni stari gad! 

Gowan je gumu u kuću. - Hoćeš li da ti prosvira tu blesavu glavu? - reče. 

- Bojiš ga se! - reče Temple. - Bojiš se! 

- Začepi gubicu! - reče Gowan. Stade je drmusati. Strugali su nogama po 


32 


golome podu kao da plešu neki nezgrapan ples 1 pripijeni tako zateturali do zida. 
- Slušaj - reče - zbog tebe mi se opet sve diglo u želucu. - Ona se oslobodi i 
potrči. Ostao je naslonjen na zidu, promatrajući njen lik kako je protrčao kroza 
stražnja vrata. 


Utrčala je u kuhinju. Bilo je tamno izuzev režnja svjetlosti što je 
svjetlucao oko vrata na štednjaku. Zavrtje se 1 potrči kroz vrata 1 vidje Gowana 
gdje silazi strminom prema hambaru. Ide dalje piti, mislila je; opet će se napiti. 
To je danas već treći put. U hodniku je postalo još sumračnije. Stajala je na 
prstima, osluškujući, misleći Gladna sam. Nisam ništa jela cijeli dan; misleći o 
školi, osvijetljenim prozorima, na parove što se lagano kreću na zvuk zvonca za 
večeru i na svog oca kod kuće dok sjedi na trijemu, s nogama na ogradi, 1 
promatra crnca koji kosi travu. Tiho se kretala na prstima. U uglu pokraj vrata 
bila je naslonjena dvocijevka 1 ona se skutri u kut kraj nje 1 zaplače. 


Odmah prestane i zaustavi dah. Nešto se kretalo uza zid na koji se 
oslonila. Prešlo je sobom, uz prigušen tapkav šum kojem je prethodio udarac 
potplatom. Pomoli se u predvorju 1 ona kriknu osjećajući kako joj se pluća 1 
dalje prazne dugo nakon što je izdahnula 1 kako joj dijafragma 1 dalje radi dugo 
nakon što su joj se grudi ispraznile 1 vidje starca gdje odlazi hodnikom 
raskrečenim i gegavim hodom, sa štapom u jednoj ruci s drugom podbočenom 1 
oštro savijenom u laktu. Trčeći, mimoiđe ga - mračnu, rasplinutu spodobu što 
stajaše na rubu trijema - 1 utrči u kuhinju 1 poletje u ugao iza štednjaka. 
Čučnuvši izvuče sanduk i dovuče ga ispred sebe. Rukom dodirnu djetetovo lice, 
potom rukama obgrli sanduk, stežući ga, zureći preko njega u blijed okvir vrata 
1 pokuša se moliti. Ali nije se mogla dosjetiti ni jednog načina kako se obraća 
nebeskome ocu, pa uze govoriti »Moj otac je sudac; moj otac je sudac« iznova 1 
iznova dok Goodwin laganim korakom ne utrča u prostoriju. Kresnu šibicom 1 
držeći je ponad glave zagleda se dolje u nju sve dok mu plamen ne zahvati prste. 


- Ohooo - reče. Čula je kako je dvaput lagano, brzo koraknuo, tad joj 
njegova ruka dodirnu obraz diže je iza sanduka držeći je za šiju poput mačeta. - 
Sto ti radiš u mojoj kući? - reče. 
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Odnekud 1z hodnika u kojem je gorjela svjetiljka do nje dopirahu glasovi - 
poneka riječ; tu 1 tamo smijeh: rezak, podrugljiv smijeh čovjeka kojega njegova 
mladost 1l1 starost lagano nagna na smijeh, ispresijecan sa cvrčanjem mesa što 
se peklo na štednjaku pokraj kojeg je stajala žena. Jednoć začu dvojicu između 
njih kako teškim cipelama prelaze hodnikom 1 trenutak zatim kloparanje lončića 
po pocinčanom vjedru i glas koji se smijao kako psuje. Stežući kaput tješnje uz 
tijelo, ona virnu kroz vrata s otvorenom, snebivljivom znatiželjom djeteta 1 
ugleda Gowana 1 drugog čovjeka u zelenkastim hlačama. Opet se napio, mislila 
je. Već se četiri puta napio otkad smo napustili Taylor. 


- Jel vam on brat? - reče ona. 

- Tko? - reče žena. - Tko jel' mi on? - okrećući meso u tavi koja je 
cvrčala. 

- Mislila sam da je ovdje bio vaš mlađi brat. 


- Gospode - reče žena. Okretala je meso željeznom viljuškom. - Nadam se 
da nije. 

- Gdje vam je brat? - reče Temple, vireći kroz vrata. - Ja imam četiri 
brata. Dva su advokati, a jedan novinar. Četvrti je još u školi. U Yaleu. Moj otac 
je sudac. Sudac Drake, iz Jacksona. - Mislila je na oca kako sjedi na verandi u 
platnenu odijelu, s lepezom od palmina lista u ruci 1 promatra crnca kako kosi 
travu. 


Žena otvori pećnicu i pogleda unutra. - Nitko te nije zvao da dođeš ovamo. 
Nisam te zvala da ostaneš. Rekla sam ti da odeš još za dana. 


- Kako sam mogla? Molila sam ga. Gowan nije htio, pa sam ga ja pitala. 


Žena zatvori pećnicu i okrene se i pogleda Temple, leđima zaklanjajući 
svjetlost. - Kako si mogla? Znaš li ti odakle ja donosim vodu? Pješačim po nju. 
Jednu milju. Šest puta na dan. Zbroji to. Ne zbog toga jer sam negdje gdje me je 
strah ostati. - Priđe stolu 1 uze kutiju cigareta 1 izvadi jednu. 


- Smijem li ja jednu? - reče Temple. Žena hitnu kutiju preko stola. Skine 
zaslon sa svjetiljke 1 upali cigaretu na stijenju. Temple dohvati kutiju 1 zastane 
osluškujući kako se Gowan 1 drugi čovjek vraćaju u kuću. - Toliko ih je - reče 
tužno, promatrajući kako joj cigareta izgara između prstiju. - Ali možda, uz 
toliko njih ... - Žena se vratila do štednjaka. Okretala je meso. - Gowan se opet 
napio. Danas se već triput napio. Bio je pijan kad sam silazila iz vlaka u 
Tayloru, a ja sam na uvjetnom i rekla sam mu što će se dogoditi 1 pokušala sam 
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ga nagovoriti da baci lončić 1 kad se zaustavio u tom malom seoskom dućanu da 
kupi košulju opet se napio. I tako nismo jeli i zaustavili smo se u Dumfriesu i on 
je išao u restoran ali ja sam bila previše zabrinuta da bi" mogla jesti i nisam ga 
mogla naći 1 tada se pojavio 1z neke druge ulice 1 osjetila sam da mu je boca u 
džepu prije nego mi je otklonio ruku. Stalno je govorio da je kod mene njegov 
upaljać 1 tada, kad ga je izgubio 1 ja mu rekla da ga je, zaklinjao se da ga nikad u 
životu nije ni imao. 

Meso je šištalo 1 cvrčilo u tignju. - U tri navrata se napio - reče Temple. - 
U tri navrata u jednome danu. Buddy - to je Hubert, moj najmlađi brat - je rekao 
da će ako me ikad uhvati s pijanim čovjekom, da će izbiti boga u meni. A sad 
sam s jednim koji se opija tri put na dan. - Naslonjena bokom o stol, vrteći 
cigaretu u ruci, uze se smijati. - Ne mislite da je to smiješno? - reče. Tad se 
prestane smijati, zadrži dah 1 mogla je čuti slabašno pucketanje svjetiljke 1 meso 
u tignju 1 šištanje kotlića na štednjaku 1 glasove, reske, nagle, besmislene muške 
zvukove 1z kuće. - I vi svake večeri morate kuhati za sve njih. Svi ti ljudi ovdje 
jedu, kuća ih je puna noću, u tami... - Baci otpušenu cigaretu. - Smijem li 
pridržati dijete? Znam kako treba; dobro ću ga držati. - Potrći do sanduka, nagnu 
se 1 podiže zaspalo dijete. Ono otvori oči 1 zacvilje. - No, no; Temple te drži. - 
Zibala ga je, držeći ga visoko 1 nespretno svojim mršavim rukama. - Slušajte - 
reče, gledajući ženi u leđa - hoćete li ga vi pitati, mislim vašeg muža. On može 
naći kola 1 odvesti me nekamo. Hoćete l1? Hoćete li ga pitati? - Dijete prestane 
cviljeti. Ispod kapaka olovne boje pomoli se tanka crta očne jabučice. - Ne 
bojim se - reče Temple. - Takve se stvari ne događaju. Zar ne? Oni su poput 
ostalih. Vi ste kao 1 drugi ljudi. S malom bebom. A osim toga, moj otac je su- 
sudac. Gu-guverner dolazi kod nas na ru-ručak - Kakva slatka mala be-be-ba - 
tužila je pridižući dijete k licu; - ako zločesti ljudi povrijede Temple, tužit ćemo 
ih guvernerovim vojnicima, jel* da? 

- Kao 1 koji ljudi? - reče žena okrećući meso. - Misliš da Lee nema 
pametnijeg posla nego da juri za svakom malom jeftinom.- Ona otvori vrata 
štednjaka 1 baci cigaretu u vatru 1 zalupi ih. Unoseći se u dijete, Temple zabaci 
šešir te Joj se ovaj nehajno 1 razuzdano ovjesi preko čvrstih kovrča. - Zašto s1 
došla ovamo? 


- Zbog Gowana. Molila sam ga. Već smo propustili utakmicu, ali sam ga 
molila da me barem odveze u Starkville prije povratka posebnog vlaka, tako ne 
bi znali da nisam bila u njemu, jer oni koji su me vidjeli da sam sišla ne bi rekli. 
Ali nije htio. Rekao je da ćemo se ovdje zaustaviti samo na trenutak i kupiti još 
malo viskija a tada je već bio pijan. Ponovo.se napio otkad smo napustili Taylor 
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a ja sam na uvjetnom 1 Tatu bi to ubilo. Ali on to nije htio učiniti. Napio se 
ponovo dok sam ga ja molila da me odvede u bilo koji gradić 1 tamo ostavi. 


- Na uvjetnom? 


- Jer sam bježala noću. Jer samo gradski momci smiju imati kola, 1 kad 
imate sastanak s nekim momkom iz grada u petak, 1li subotu, ili nedjelju, 
mladići 12 škole neće se s vama sastajati, jer oni nemaju kola. Zato sam morala 
bježati. A djevojka koja me ne voli rekla je Dekanu, jer sam ja imala sastanak s 
mladićem u kojeg je zaljubljena 1 nikad joj više nije zakazao sastanak. Zato sam 
morala. 


- Kad ne bi brisala, ne bi bilo ni vozikanja - reče žena. - Jel? tako? A sad si 
pretjerala, pa cmizdriš. 


- Gowan nije mladić 1z grada. On je 1z Jeffersona. Pohađao je Virginiju. 
Stalno je govorio kako su ga tamo naučili da pije kao gospodin, a ja sam ga 
molila da me samo pusti da iziđem bilo gdje 1 da mi posudi novac za kartu jer 
sam imala samo dva dolara, ali on ... 


- Poznam ja tvoju sortu - reče žena. - Čestite žene. Previše fine da bi imale 
posla s običnim svijetom. Bježite noću s mladićima, al? bože ne daj da vam se 
približi muškarac. - Okrenula je meso. - Uzmete sve što stignete, a ne dajete 
ništa. "Ja sam čestita djevojka; ja to ne radim.* Pobjeći ćeš s mladićima, trošiti 
njihov benzin 1 jesti njihovu hranu, al* nek" te muškarac samo pogleda klisnut 
ćeš jer se to tvome ocu sucu 1 tvoja četri brata možda ne bi sviđalo. Ali čim 
upadnete u sos, kome dolazite cmizdriti? Nama, koji nismo dostojni niti da 
svežemo žnirance sučevih svemoćnih cipela. - Preko djeteta Temple je gledala 
ženina leđa, lica nalik na malu bijelu obrazinu ispod nehajno zabačena šešira. 


- Moj brat je rekao da će ubiti Franka. Nije rekao da će me išibati ako me 
uhvati s njim; rekao je da će ubiti prokletog kurvinog sina u njegovoj žutoj 
krntiji 1 otac je opsovao bratu 1 rekao da još može upravljati svojom porodicom 1 
odveo me u kuću 1 zaključao 1 pošao do mosta da dočeka Franka. Al1 ja nisam 
bila kukavica. Spustila sam se niz oluk 1 predusrela Franka 1 kazala mu. 
Preklinjala sam ga da ode, a on je rekao da ćemo zajedno otići. Kad smo ponovo 
ušli u kola znala sam da je to posljednji put. Znala sam to 1 molila ga da ode, a 
on je rekao da će me odvesti kući da uzmem kovčege 1 da ćemo reći ocu. Ni on 
nije bio kukavica. Moj je otac sjedio na trijemu. Rekao je "Izlazi 1z te krntije? 1 
ja sam izišla 1 molila Franka da produži, ali je 1 on izišao 1 uputili smo se 
stazom 1 otac je tražio nešto oko vrata 1 pojavio se sa dvocijevkom. Ja sam stala 
pred Franka a otac je rekao "Hoćeš li 1 t12" 1 ja sam pokušavala stajati ispred 
njega ali me Frank gurnuo iza sebe 1 držao me a otac je pucao u njega 1 rekao 
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"Sagni se 1 počisti ovo smeće za sobom, ti droljo“. 
- Tako me je nazvao - prošapće Temple, držeći zaspalo dijete visoko na 
mršavim rukama, zagledana u ženina leđa. 


- Ali vi čestite žene. Slaba hasna od vas. Ništa ne dajete, a onda, kad vas 
uhvate ... Znaš li u što si ovdje upala? - gledala ju je preko ramena s vilicom u 
ruci. - Misliš li da ovdje imaš posla s klincima? s klincima kojima je stalo voliš 
li ti to 1li ne? Da ti kažem u kakvu si kuću dospjela a da te nitko nije zvao ni 
želio; zar misliš da će sve ostaviti i voziti te tamo odakle nisi trebala ni otići. 
Kad je bio vojnik na Filipinima, ubio je drugog vojnika zbog jedne od onih 
crnačkih žena 1 poslali su ga u Leavenworth. Tada je došao rat 1 pustili su ga da 
ratuje. Dobio je dve medalje, a kad je s tim bilo svršeno ponovo su ga strpali u 
Leavenworth dok advokat nije potkupio nekog člana Kongresa da ga izvuče. 
Tada sam se mogla prestati tucati... 

- Tucati? - prošapta Temple držeći dijete, 1 sama izgledajući poput 
razrasla, dugonoga djeteta u maloj haljini 1 šeširu s podignutim obodom. 

- Da, guskice! - reče žena. - S čime misliš da sam plaćala advokata? Eto, 
takav je čovjek od kojeg ti očekuješ da mu bude posebno stalo... - s vilicom u 
ruci, prišla je i meko 1 podrugljivo pucnula prstima Temple1 u lice - do onog što 
se s tobom događa. A t1, ti mala lutkasta glupačo, misliš da ne možeš ući u sobu 
u kojoj je muškarac a da on ... - Ispod izblijedjele haljine grudi joj se duboko 1 
snažno dizahu. S rukama na bokovima gledala je u Temple hladnim, uspaljenim 
očima. - Muškarac? Ti nikad nisi ni vidla pravog muškarca. I ne znaš što to 
znači kad te želi pravi muškarac. Nisi, 1 hvala nebesima nikad ni nećeš, jer bi 
tada znala koliko ti vrijedi to lice guskice 1 sve ono što ljubomorno čuvaš a 
zapravo se bojiš toga. I ako je on dovoljno muškarac da te nazove droljom, ti ćeš 
reći Da Da 1 puzit ćeš za njim gola po glibu 1 kalu samo da bi te zvao tim 
imenom ... Daj mi to dijete. - Temple je držala dijete, zureći u ženu, dok su joj 
se usnice pomicale kao da govori Da Da Da. Žena baci vilicu na stol. - Pusti ga - 
reče, dižući dijete. Ono otvori oči i zacvilje. Žena izvuče stolicu i sjedne s 
djetetom na krilu. - Hoćeš li mi dodati jednu od pelena tamo dolje na konopcu? - 
reče. Temple je stajala 1 nadalje mičući usnicama. - Bojiš se IZići, zar ne? - reče 
žena. Ustala je. 

- Ne - reče Temple; - ja ću ... 

- Ja ću je donijeti. - Nezauzlane cokule zakloparahu po kuhinji. Vrati se 1 
izvuče drugu stolicu i primakne je štednjaku 1 razastre po njoj dvije preostale 
pelene 1 dječje rublje, pa ponovno sjedne 1 položi dijete u krilo. Plakalo je. - 
Tiho - reče - tiho, sad - lice joj obasjano svjetlošću svjetiljke poprimi vedar, 
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majčinski izgled. Presvuče dijete 1 položi ga u sanduk. Potom dolje 12 kredenca 
zastrta zavjesom od grube kučine izvadi vilicu 1 priđe 1 ponovno se zagleda 
Temple1 u lice. 

- Slušaj. Ako ti nabavim kola, hoćeš l1 otići odavde? - reče. Zureći u nju, 
Temple je micala usnama kao da isprobava riječi, ispitujući ih. - Hoćeš li izići 
sa stražnje strane 1 ući u njih 1 otići da se nikad više ne vratiš? 

- Da - šaptaše Temple - bilo gdje. Bilo što. 

Gotovo i ne pomaknuvši svoje hladne oči, žena je odmjeri od glave do 
pete. Temple oćuti kako su Joj se svi mišići zgrčili poput čvornate loze na 
podnevnu suncu. - Jadna mala izgladnjela budala - reče žena svojim hladnim, 
prigušenim glasom. - Ti se s tim igraš. 

- Nisam. Nisam. 

- Sad ćeš im imati što ispričati kad se vratiš. Zar ne? - Licem u lice, 
glasovi im bijahu poput sjena na dva suviše bliza glatka zida. - Poigravaš se 
time. 


- Bilo što. Samo da odem. Bilo gdje. 


- Ne bojim se ja Leeja. Misliš da trči poput psa za svakom malom 
uspaljenom kučkom koja naiđe? Tebe se ja bojim. 

- Da, otići ću bilo gdje. 

- Znam ja takve. Vidjela sam 1h. Sve vi trčite, ali ne suviše brzo. Ne tako 
brzo da ne bi osjetile pravog muškarca kad ga ugledate. Misliš li da si našla 
jedinoga na svijetu? 

- Gowan - šapnu Temple - Gowan. 


- Robovala sam za tog čovjeka - šaptaše žena svojim mirnim bestrasnim 
glasom, jedva mičući usnama. Bilo je kao da izgovara recept za kruh. - Radila 
sam u noćnoj smjeni kao konobarica kako bih ga nedjeljom mogla posjetiti u 
zatvoru. Živjela sam dvije godine u jednom predvorju, kuhajući na plinskom 
kuhalu, zato što sam mu obećala. Lagala sam mu i zarađivala novac da bi ga 
oslobodila iz zatvora a kad sam mu rekla.kako sam ga zaradila, istukao me je. A 
sad si ti morala doći ovdje gdje te nitko nije želio. Nitko te nije zvao da dođeš. 
Nikog se ne tiče je li te strah ili ne. Strah? Nemaš ti petlje da se doista bojiš, a 
još manje da voliš. 

- Platit ću vam - prošapta Temple. - Sve što kažete. Moj otac će mi dati. - 
Žena je promatraše nepokretna lica, kruta kao i dok je govorila. - Poslat ću vam 
odjeće. Imam nov krzneni kaput. Nosim ga tek od Božića. Kao nov je. 
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Žena se nasmije. Usne joj se smijahu, bez glasa, bez pokreta lica. - 
Odjeću? Imala sam jednom tri krznena kaputa. Jednog sam dala nekoj ženi u 
uličici blizu bara. Odjeću? Blagi bože. - Iznenadno se okrenu. - Naći ću kola. 
Otići ćeš odavde i nikad se više nećeš vratiti. Čuješ li? 

- Da - šapnu Temple. Nepomična, blijeda, poput mjesečara, promatraše 
ona ženu kako prebacuje meso na pladanj 1 prelijeva ga sokom. Potom izvadi 
tepsiju s prepečencem iz pećnice 1 stavi ga na tanjur. - Mogu li vam pomoći? - 
šaptala je Temple. Žena ne reče ništa. Uze dva tanjura i iziđe. Temple priđe 
stolu 1 uze cigaretu 1z kutije 1 zastane glupo zureći u svjetiljku. Jedna strana 
sjenila bijaše pocrnjela. Preko nje se u tankom srebrnom luku sterala napuklina. 
Zapali cigaretu na svjetiljci. Nekako, mišljaše Temple, držeći cigaretu u ruci, 
zagledana u nejednolik plamen. Žena se vrati. Uze rub svoje suknje i podiže 
čađavi lončić s kavom sa štednjaka. 

- Mogu li ja ponijeti? - reče Temple. 

- Ne. Dođi 1 večeraj. - Izišla je. 

Temple je stajala pokraj stola s cigaretom u ruci. Sjena štednjaka padaše 
na sanduk u kojem je ležalo dijete. Između gužvastih nabora krevetića, 
razaznavalo ga se tek kao niz blijedih sjenki u malim blagim uleknućima 1 ona 
priđe 1 naže se nad sanduk gledajući u lišće kao od bijela praha s plavkastim 
kapcima. Blag šapat sjenke krunio mu glavu i vlažno počivao na čelu; mršava 
mu nagore okrenuta ručica ležala stisnuta uz obraz. Temple je stajala nad 
sandukom. 

- Umrijet će - šapnu Temple. Jer je bila sagnuta, sjena joj se visoko 
ocrtavala na zidu, kaput bezobličan, šešir sablasno nadsvođen ponad sablasne 
bujice kose. - Jadna mala beba - šaptaše - jadna mala beba. - Muški glasovi 
postadoše glasniji. Čula je kloparanje nogu u hodniku, škripu stolica i ponad 
svega glas čovjeka koji se smijao, nasmija se iznova. Ona se okrenu, ponovno 
nepomična, zagleda se u vrata. Žena uđe. 


- Idi 1 pojedi večeru - reče. 

- Auto - reče Temple. - Mogla bi sad otići, dok jedu. 

- Kakav auto? Idi 1 jedi. Nitko ti neće učiniti ništa na žao. 
- Nisam gladna. Nisam danas jela. Uopće nisam gladna. 

- Idi 1 pojedi večeru - reče žena. 

- Pričekat ću 1 jesti kad vi budete jeli. 

- Idi 1 pojedi večeru. Moram još večeras ovo završit". 
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Temple uđe u blagovaonicu 1z kuhinje, lica ukočena u poniznu 1 pomirenu 
izrazu; bila je posve slijepa kad je ušla, stežući kaput oko sebe, šešira zabačena 
prema gore 1 unatrag pod tim razuzdanim kutem. Nakon trenutka ugleda 
Tommyja. Uputi se ravno prema njemu, kao da ga je bila cijelo vrijeme tražila. 
Nešto Joj prepriječi put: snažna podlaktica; kuša je mimoići, gledajući u 
Tommyja. 

- Ovamo - reče Gowan preko stola, nagnuvši se sa škripom prema natrag u 
stolici - dođi ovuda, okolo. 


- Odbi, bratac - kaza onaj koji ju je zaustavio 1 u kojem je sada prepoznala 
čovjeka što se tako često smijao; - pijan si. Dođi ovam, mala. - Teškom joj 
podlakticom podnimi struk. Ona je kuša odgurnuti, usiljeno se osmjehujući na 
Tommyja. - Miči se, Tommy - reče čovjek. - Nisu te učili ponašanju, ti garavo 
kopile? - Tommy prasnu u smijeh stružući stolicom po podu. Covjek je uhvati 
za zglavak 1 privuče k sebi. Gowan s druge strane stola ustane, pridržavajući se 
za nj. Ona se stade odupirati, kezeći se Tommyju, raščinjući čovjeku prste. 

- Prekini, Van - reče Goodwin. 

- Ravno meni u krilo - reče Van. 

- Pusti je - reče Goodwin. 

- Tko da me prisili? - reče Van. - Tko je dovoljno jak? 

- Pusti je - reče Goodwin. Bila je slobodna. Stade se polagano povlačiti 
prema natrag. Iza nje se žena što je ulazila sa zdjelom povuče u stranu. I nadalje 
se smiješeći u bolnoj, usiljenoj grimasi, Temple natraške iziđe iz sobe. Na 
hodniku se zavrtje 1 potrči. Trčala je ravno preko trijema, našla se u korovu 1 
pojurila dalje. Trčala je do druma i dalje pedeset jarda:* niz njega po mraku, 
potom se bez predaha naglo okrenu 1 potrči natrag prema kući i skoči na trijem 1 
zguri pokraj vrata upravo kad je netko prolazio hodnikom. B10 je to Tommy. 

- O, tu sl - reče on. Nešto Joj nespretno tutnu. - Evo - reče. 

- Što je to? - šapnu ona. 

- Par mrvica hrane. Kladim se da niste jela od jutra. 

- Ne. Niti tada - šaptala je. 

- Malko jedneš 1 bolje ti je - reče, gurajući tanjur prema njoj. - Ovdje 
sjediš 1 malo pojedeš gdje nitko te neće gnjavit". Prokleti da su. 

Temple se naže kroz vrata, mimo njegova tamna lika, lica beskrvna poput 
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male sablasti u odsjaju svjetla 1z blagovaonice. 

- Gospođo - gospođo... - šaptala je. 

- U kuh'nji je. "Oćeš ja s tobom da tamo pođem? - U blagovaonici zaškripi 
stolica. Između dvaju treptaja Tommy spazi Temple na stazi, njeno krhko 1 za 
trenutak nepomično tijelo kao da čeka da joj se pridruži neki zaostali dio nje. 
Potom poput sjene zamaknu za ugao kuće. Stajao je na vratima, s tanjurom 
hrane u ruci. Tad okrenu glavu 1 pogleda niz hodnik upravo na vrijeme da je vidi 
kad je zalepršala kroz tminu u kuhinju. - Prokleti da su. 


Stajao je tamo kad se ostali vratiše na trijem. 


- Drži tanjur s klopom - reče Van. - Nada se postići svoje s tanjurom 
punim šunke. 


- Postići moje što? - reče Tommy. 

- Pazi ovo - reče Gowan. 

Van izbi tanjur iz Tommyjeve ruke. Okrenu se Gowanu. - Ne sviđa ti se 
to? 

- Ne - reče Gowan - ne sviđa. 

- Što ćeš onda učiniti? - reče Van. 

- Van - reče Goodwin. 

- Misliš li da si dovoljno tipčina da ti se to ne svidi? - reče Van. 

- Jesam - reče Goodwin. 


Kad se Van uputio prema kuhinji, Tommy pođe za njim. Zaustavi se na 
vratima 1 ču Vana u kuhinji. 


- Hajde, mala, da prošetamo - reče Van. 

- Izlazi odavde, Van - reče žena. 

- Dođi da malo prošetamo - reče Van. - Ja sam dobar dasa. Nek' ti reče 
Ruby. 

- Smjesta van odavde - reče žena. - Hoćeš li da pozovem Leeja? 


Van je stajao leđima okrenut svjetlosti, u zelenkastoj košulji 1 hlačama, 
cigarete zataknute za uhom naspram glatke linije plave kose. Podalje od njega 
stajala je Temple iza stolice na kojoj je sjedjela žena za stolom, usana malo 
razmaknutih, očiju posve crnih. 

Kad se Tommy vratio s krčagom na trijem reče Goodwinu: - Zašto dečki 
ne prestanu gnjavit tu curu? 

- Tko ju gnjavi? 
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- Van. Ona se boji. Zašto ju ne puste? 

- Ne tiče te se. Drž? se dalje od toga. Čuješ li? 

- Oni bi ju dečki zbiljam trebali prestat? gnjavit - reče Tommy. Čučnuo je 
uza zid. Pili su, dodavajući si krčag, i razgovarali. Slušao ih je napinjući se 1z 
petnih žila; Vanove masne 1 glupave priče o gradskom životu gutao je s 
požudnim zanimanjem, hihoćući se tu i tamo, pijući kad bi na nj došao red. Van 
1 Gowan su vodili razgovor, a Tommy ih je slušao. - Oni dva se zbiljam 
spremaju za gadnu tuču jedan s drugim - šaptao je Goodwinu u stolici pokraj 
njega. - Čuješ njih? - Govorili su prilično glasno; Goodwin skliznu spretno i 
lagano sa stolice, noge mu lako zatrupkahu podom; Tommy vidje Vana kako 
stoji 1 Goodwina koji se držao uspravno oslanjajući se o naslon stolice. 


- Nisam ni pomislio... - reče Van. 

- Onda ne govori tako - reče Goodwin. 

Gowan nešto zausti. Vrag ih odn'o, mišljaše Tommy. Ni govorit? nisu u 
stanju više. 

- Ti zaveži - reče Goodwin. 


- Misli da može pričat o mojoj... - reče Gowan. Pomaknu se, zaklati prema 
stolici. Ona se sruši. Gowan posrnu prema zidu. 


- Tako mi boga ja ću ... - reče Van. 


- Ginijski gospodin; ne dam ni... - reče Gowan. Goodwin ga udarcem 
prema natrag gurnu u stranu 1 zgrabi Vana. Gowan udari o zid. 


- Kad kažem sjedi, to 1 mislim - reče Goodwin. 


Nakon toga bili su neko vrijeme mirni. Goodwin se vrati do svoje stolice. 
Nastavili su razgovor, dodajući si krčag, a Tommy je slušao. Ali doskora stade 
ponovno misliti na Temple. Mogao je osjetiti kako mu stopala podrhtavaju na 
podu 1 cijelo se tijelo grči od nekoga silnog nemira. - Oni trebaju tu curu pustit 
na miru - šapnu Goodwinu. - Trebaju nju prestat" gnjavit". 

- To te se ne tiče - reče Goodwin. - Neka sve te prokletnike... 

- Oni trebaju prestat nju gnjavit. 

Popeye se pomoli na vratima. Upali cigaretu. Tommy promatraše kako mu 
se lice zasvijetlilo između ruku, obraza uvučenih dok je uvlačio dim; pratio je 
pogledom malu kometu šibice koja je padala u korov. On takođe", reče. Njih 
dva. Tijelo mu se polako stezalo. Bogo malo stvorenje. Vrag me odno ak" 
najrađe ne bi oš*o u hambar 1 tamo ost*o, vrag me odn'o ak' ne bi. Ustao je 1 
stopala mu nisu pravila nikakav šum na trijemu. Siđe na stazu 1 zaobiđe kuću. 
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Svjetlo je bilo tamo u prozoru. Nikad niko tu ne spava, reče, zastajući. Tu će ona 
spavat", 1 priđe prozoru 1 pogleda unutra. Okvir je bio spušten. Nije bilo okna 
već je umjesto njega bio prikucan komad zarđala lima. 


Temple je sjedjela na krevetu, podvijenih nogu, uspravna, ruku položenih 
u krilu, šešira zabačena unatrag. Činila se posve malena, tek joj držanje nije bilo 
u skladu s mišićima 1 građom njenih navršenih sedamnaest godina 1 bolje bi 
pristajalo da joj je bilo osam ili deset, laktova priljubljenih uz tijelo, lica 
okrenuta prema vratima koja je podbočila stolicom. U sobi nije bilo ničega doli 
kreveta s izblijedjelim jorganom od samih krpica 1 stolice. Zidovi jednoć bijahu 
ožbukani, ali je žbuka popucala 1 mjestimice otpala otkrivajući grede 1 sipke 
komadiće građe. Na zidu je visio baloner 1 zelenkastom čohom presvučena 
čutura. 


Temple stade pomicati glavu. Lagano je pokretala kao da prati nečije 
kretanje s druge strane zida. Iskrenu je gotovo do bola, mada joj se nijedan 
mišić nije pomaknuo, nalik na one uskršnje igračke od kašasta papira pune 
slatkiša te osta nepomična u tom iskrenutom položaju. Potom je polagano 
okretaše natrag, kao da slijedi nevidljive korake s izvanjske strane zida, do 
stolice naspram vrata 1 osta tako nepomična neko vrijeme. Tad pogleda ispred 
sebe 1 Tommy je promatraše kako ispod čarape izvlači malen sat 1 gleda ga. 
Držeći sat u ruci podiže glavu 1 pogleda ravno u njega, očiju mirnih i praznih 
poput dviju duplji. Malo zatim ponovno svrnu pogled dolje na sat 1 spremi ga 
pod čarapu. 

Ustane s kreveta 1 skine kaput 1 stajaše nepokretna, poput strelice u svojoj 
maloj haljini, sagnute glave, ruku sklopljenih ispred sebe. Ponovno sjedne na 
krevet. Sjedila je tijesno pripijenih nogu, pognute glave. Podiže glavu i pogleda 
po sobi. Tommy je mogao čuti glasove s tamna trijema. Oni se ponovno 
podigoše, potom utonuše u jednoličan mrmor. 


Temple skoči na noge. Otkopča haljinu, ruke joj se izviše u tanak 1 visok 
luk, sjena podražavaše njezine kretnje. Oslobodi je se jednim pokretom, zgurivši 
se malo, tanka poput šibice u oskudnome donjem rublju. Pomoli joj se glava 
licem okrenuta prema stolici na vratima. Odbaci haljinu hvatajući kaput. Zgrabi 
ga 1 obvi oko sebe, nespretno uvlačeći ruke u rukave. Tada se s kaputom 
privijenim na grudi, okrenu i pogleda ravno Tommyju u oč1 i zavrtje se 1 potrči 1 
srnu na stolicu. - Vrag ih odn'o - šaptaše Tommy - vrag ih odn'o. - Mogao ih je 
čuti na prednjemu trijemu 1 tijelo mu se stade grčiti od teška čemera. - Vrag ih 
odno. 


Kad je ponovno pogledao u sobu, Temple je kročila prema njemu, stežući 
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kaput oko sebe. Skide s čavla baloner 1 obuče ga preko svog kaputa 1 zakopča. 
Podiže čuturicu 1 vrati se prema krevetu. Položi čuturicu na krevet i podiže 
haljinu s poda 1 ispraši je rukom 1 složi je pažljivo 1 položi na krevet. Potom 
zadignu jorgan 1 ukaza se slamarica. Nije bilo posteljine ni jastuka, a kad je 
dotaknula slamaricu izvi se 1z komušina slab, suh šapat. 


Skinu cipele 1 položi ih na krevet 1 podvi se pod jorgan. Tommy je mogao 
čuti pucketanje slamarice. Nije odmah legla. Sjedjela je uspravna, posve mirna, 
šešira razuzdano zabačena iza glave. Potom položi čuturicu, haljinu i cipele 
pokraj glave 1 pokri balonerom noge 1 leže, povlačeći jorgan prema gore, tada 
sjedne 1 skine šešir 1 izvuče kosu 1 položi šešir pokraj ostale odjeće i pripremi se 
da ponovno legne. Opet zastane. Raskopča baloner 1 odnekud izvadi puderijeru i 
promatrajući svoje pokrete u malenu ogledalu razastre 1 rasprši kosu prstima 1 
napudra lice 1 spremi torbicu 1 ponovno pogleda na sat 1 zakopča baloner. 
Podvuče odjeću komad po komad ispod jorgana 1 leže 1 navuče jorgan do brade. 
Glasovi su na trenutak utihnuli i Tommy je u tišini mogao čuti slabu, 
ravnomjernu škripu komušina u slamarici na kojoj ležaše Temple, ruku 
prekriženih na grudima, nogu ravnih 1 sljubljenih 1 tananih poput ležećega lika 
na sarkofagu. 

Glasovi bijahu tihi; bio ih je sasvim zaboravio kadli do njeg dopre 
Goodwinov glas - Dosta. Dosta s tim! - Stolica se stropošta; začu Goodwinov 
mek toptav hod; stolica zaklopara preko trijema kao da ju je netko gurnuo 
nogom 1 zguren, laktova malo isturenih u čučnju, u medvjeđoj pripravnosti, 
Tommy začu suhe lake udarce kao pri sudaru biljarskih kugli. - Tommy - reče 
Goodwin. U slučaju potrebe, umio se kretati nezgrapnom, munjevitom brzinom 
jazavca ili rakuna. Obišao je kuću 1 našao se na trijemu na vrijeme da vidi 
Gowana kako je tresnuo o zid 1 skliznuo niz njega 1 prostro se svom dužinom u 
korov 1 Popeyea na vratima, glave nagnute prema naprijed. - Zgrabi onog tamo! 
- reče Goodwin. Tommy skoči 1 postrance jurnu na Popeyea. 

- Imam ga - ah! - reče on dok ga je Popeye divljački udarao po licu; - htio 
bi? Ha? Drž' tu. 

Popeye popusti. - Isuse Kriste. Puštaš ih ovdje da sjede cijele noći, ločući 
taj prokleti otrov. Rekao sam ti. Isuse Kriste. 

Goodwin 1 Van bijahu jedna sjena, isprepleteni, tihi 1 bijesni. - Puštaj! - 
vikao je Van. - Ubit ću ... - Tommy im priskoči. Prilijepiše Vana uza zid 1 držaše 
ga nepomična. 

- Imaš ga? - reče Goodwin. 
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- Je. Imam ga. Drž' tu. Načisto si ga prebio. 

- Tako mi boga, ja ću... 

- No, no; zbog zašto ga "oćete ubit"? Ne možete ga pojest", ha? Oćete da 
nas gos'n Popeye počme svih napucavati s onim svojim avtomatskim? 

S time je sve završilo, odhujalo poput bjesomučna zapuha crnoga vjetra 
ostavljajući za sobom mirnu prazninu u kojoj se oni tiho kretahu, dižući Gowana 
iz korova upućujući si međusobno prigušene, prijateljske naputke. Poniješe ga 
do hodnika gdje je stajala žena 1 do vrata sobe u kojoj je bila Temple. 

- Zaključala je - reče Van. On snažno udari u vrata. - Otvori vrata - vikao 
je. - Donosimo ti mušteriju. 


- Tiho - reče Goodwin. - Nema brave na njima. Gurni. 


- Jasno - reče Van; - gurnut ću. - Udari ih nogom. Stolica se izvi 1 odskoči. 
Van udarcem širom otvori vrata 1 oni uđoše noseći Gowanove noge. Van nogom 
hitnu stolicu preko sobe. Tad ugleda Temple kako stoji u kutu iza kreveta. Kosa 
mu se rasula preko lica, dugačka poput kose djevojke. Zabaci je trzajem glave. 
Brada mu bijaše zakrvavljena 1 on namjerno otpljunu krv na tle. 


- Hajde - reče Goodwin noseći Gowanova ramena - stavi ga na krevet. - 
Bacili su ga na postelju. Krvlju umrljana glava ovjesi mu se preko ivice. Van ga 
povuče nagore i tresnu njime na slamaricu. On zastenje, podižući ruku. Van ga 
dlanom raspali po licu. 

- Mirno leži, t1... 

- Pusti ga - reče Goodwin. Uhvati Vana za ruku. Za trenutak su se 
netremice promatrali. 

- Rekao sam pusti ga - reče Goodwin. - Hajdemo odavde. 

- Moram zaštit'... - mumljao je Gowan - ... djevojku, 'ginijski gos ... 
goodin mora zašt... 

- Izlazite - reče Goodwin. 

Žena stajaše u vratima pokraj Tommyja, leđima naslonjena na dovratak. 
Ispod jeftina kaputa, noćna joj se košulja sterala do peta. 

Van podigne Templeinu haljinu s kreveta. - Van - reče Goodwin. - Rekao 
sam da se gubiš. 

- Čuo sam te - reče Van. On zamahnu haljinom. Potom pogleda Temple u 
kutu, njene prekrižene ruke, šake zarivene u ramena. Goodwin krenu prema 
Vanu. On ispusti haljinu 1 zaobiđe krevet. Popeye se pomoli na vratima s 
cigaretom između prstiju. Stojeći pokraj žene, Tommy uvuče dah šišteći kroz 
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krnje zube. 


Vidje kako Van zgrabi baloner na Templeinim grudima i trzajem ga ždere. 
Goodwin skoči između njih; vidje Vana kako se povlači, okreće, 1 Temple kako 
nespretno prtlja po poderanu kaputu. Sada su Van 1 Goodwin stajali nasred sobe, 
zanoseći jedan drugoga, a on pogleda Popeyea koji je išao prema Temple1. S 
krajičkom oka vidje Vana kako leži na podu 1 Goodwina uspravnoga nad njim, 
malo sagnuta, a sve gledajući Popeyeu u leđa. 

- Popeye - reče Goodwin. Popeye produži, dim mu se cigarete vijorio 
preko ramena, glave malo nagnute u stranu kao da ne gleda kamo 1de, cigarete 
iskošene te se činilo da su mu usta negdje ispod obline obraza. - Ne diraj ju - 
reče Goodwin. 


Popeye stajaše ispred Temple, lica malko okrenuta u stranu. Desna mu je 
ruka bila u džepu kaputa. Ispod balonera na Templeinim grudima, Tommy je 
mogao pratiti pokret druge ruke koji je odgovarao kretanju sjene Popeyeva 
kaputa. 


- Makni ruku - reče Goodwin. - Makni je. 


Popeye povuče ruku. Okrenu se, ruka mu u džepu kaputa, gledajući u 
Goodwina. Zakroči sobom, promatrajući Goodwina. Tad mu okrenu leđa 1 iziđe 
iz sobe. 


- Hajde, Tommy - reče Goodwin mirno - hvataj ga. - Podigoše Vana 1 
iznesoše ga. Zena koraknu u stranu. Naslonila se na zid, obvijajući se kaputom. 
U drugom dijelu sobe Temple je bila zgurena u kutu, prtljajući po poderanom 
baloneru. Gowan stade hrkati. 

Goodwin se vrati. - Bolje da pođeš natrag u postelju - reče. Žena se ne 
pomaknu. Stavi joj ruku na rame. - Ruby. 

- Dok si sređivao stvar s jedne strane, Van je započeo s druge 1 nisi ga 
pustio da dovrši jel? Ti jadna budalo. Jadna budalo. 

- Dođi sad - reče on, s rukom na njenom ramenu. - Vrati se u krevet. 

- Ali ne vraćaj se. Ne trudi se da dolaziš. I neću biti tamo. Ništa mi ne 
duguješ. Nemoj misliti da mi duguješ. 

Goodwin je uhvati za zglavke 1 blago ih razmaknu. Polagano 1 
ravnomjerno povlačio joj je ruke iza njena tijela držeći ih u jednoj šaci. S 
drugom joj rukom razgrnu kaput. Noćna košulja bijaše od izblijedjele ružičaste 
svile, obrubljena čipkom, pranom 1 pranom sve dok se, poput potkošulje na žici, 
čipka nije pretvorila u vlaknasto tkivo. 
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- O - reče. - Obučena za goste. 


- Tko je kriv da je to jedina koju imam? Tko? Ne ja. Davala sam ih neko 
veče crnačkim sluškinjama. Ali misliš li da bi ih 1 jedna sluškinja htjela uzeti 
bez da mi se nasmije u lice? 


Pustio je da joj kaput spadne. Oslobodi joj ruke 1 ona ga ponovno stegnu 
oko sebe. S rukom na njenu ramenu, stade je gurati prema vratima. - Hajde - 
reče. Njeno mu se rame prepusti. Jedino se ono micalo, tijelo joj se 1z boka 
okretalo, a licem bijaše okrenuta prema njemu i promatraše ga. - Hajde - reče 
on. Ali joj se jedino gornji dio tijela micao, bokovima je 1 glavom još dodirivala 
zid. On se okrenu 1 koraknu sobom, brzo zaobiđe krevet i jednom rukom zgrabi 
Templeu za prednji dio kaputa. Stade je drmusati. Dižući je za zgužvani zatisak 
kaputa u svojoj šaci stade je tresti, malo joj se tijelo bešumno klatilo u širokoj 
odjeći, ramena 1 bokovi udarali o zid. — Ti mala ludo! - reče. - Ti mala ludo! - 
OČI joj bijahu širom otvorene, gotovo crne, svjetlost joj svjetiljke obasjavala 
lice, s dva mala odraza njegova lica u zjenicama poput zrnaca graška u dvjema 
tintarnicama. 


Pusti je. Ona stade kliziti prema podu, baloner šuštao oko nje. Ponovno je 
zgrabi i uze je tresti gledajući preko ramena u ženu. - Daj lampu - reče on. Žena 
se ne pokrenu. Glava joj bila malo nagnuta; izgledala je kao da se zamislila nad 
njima. Goodwin podvuče drugu ruku ispod Templeinih koljena. Osjećala je kako 
lebdi, potom je ležala na krevetu pokraj Gowana, na leđima, truskajući se pri 
zamirućem šuškanju komušina. Ona ga je promatrala dok je prolazio preko sobe 
i uzeo svjetiljku s police. Žena okrenu glavu prateći ga također, lice joj se iz 
profila sve oštrije iscrtavalo kako se svjetiljka približavala. - Hajde - reče. 
Okrenu se, lice joj utonu u sjenu, svjetlost joj sad obasjavala leđa 1 njegovu ruku 
na njenu ramenu. Njegova je sjena posve zakrilila sobu; ruka, kojoj se tek 
nadavao obris, segnuvši unatrag povuče vrata. Gowan je hrkao, pri svakom 
udisaju krkljajući do mučna izdisaja kao da više neće ponovno udahnuti. 

Tommy je bio ispred vrata u hodniku. 

- Jesu li već otišli dolje do kamiona? - reče Goodwin. 

- Jok - reče Tommy. 

- Bolje 1di 1 vidi što je s tim - reče Goodwin. Oni su bili otišli. Tommy ih 
je promatrao dok su ulazili na druga vrata. Potom ode u kuhinju, bešuman na 
bosim nogama, vrata malo ukočena od napregnuta slušanja. U kuhinji je sjedio 
Popeye zajašivši stolicu, i pušio. Van je stajao pokraj stola, pred komadićkom 
ogledala, češljajući kosu džepnim češljem. Na stolu ležala vlažna, krvlju 
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umrljana krpa i zapaljena cigareta. Tommy je čučio ispred vrata, u tami. 


Još je bio tamo kad je Goodwin izišao s balonerom. Goodwin uđe u 
kuhinju ne primijetivši ga. - Gdje je Tommy? - reče. Tommy ču Popeyea kako 
nešto odgovara, tad se pojavi Goodwin a Van ga je pratio s balonerom sada 
prebačenim preko svoje ruke. - Hajde sada - reče Goodwin. - Treba robu odvesti 
odavde. 


Tommyjeve blijede oči zasvjetlucaše slabo kao u mačke. Žena ih je mogla 
vidjeti u mraku kad se on za Popeyem ušunjao u sobu 1 dok je Popeye stajao 
ponad kreveta na kojem je ležala Temple. Iznenadno su zabljesnule iz tame 
prema njoj, potom se ugasile, 1 čula ga je kako diše pokraj sebe; ponovno 
zabljesnuše prema njoj s bijesnim, upitnim i tužnim izrazom 1 opet iščezoše 1 on 
se išunja iza Popeyea 1z sobe. 

Vidje kako se Popeye vraća prema kuhinji, ali nije odmah pošao za njim. 
Zaustavio se na vratima hodnika 1 tamo čučnuo. Tijelo mu se stalo grčevito 
stezati u zgranutoj neodlučnosti, bose mu noge tabanale po podu sporim, 
ljuljavim pokretima dok se klatio s jedne strane na drugu, rukama polako 
stežući bedra. I Lee takođe". Vrag ih odn'o. Vrag ih odn'o. Dvaput kradomice 
priđe vratima dok nije ugledao sjenu Popeyeva šešira na kuhinjskom podu, 
potom se vrati u hodnik ispred vrata iza kojih je ležala Temple 1 gdje je Gowan 
hrkao. Treći ga put zapahnu miris Popeyeve cigarete. Kad bi samo odust*o, reče. 
I Lee takođe", reče, zibljući se s jedne na drugu stranu u jednoličnoj, mučnoj 
zebnji. I Lee takođe". 


Kad je Goodwin naišao strminom i uspeo se na stražnji trijem, Tommy je i 
opet čučio tik ispred vrata. - Sto do đavola... - reče Goodwin. - Zašto nisi došao? 
Tražim te već deset minuta. Sijevnu pogledom na Tommyja, zatim pogleda u 
kuhinju. - Spreman? - reče. Popeye priđe vratima. Goodwin ponovno pogleda 
Tommyja. - Sto si radio? 

Popeye pogleda Tommyja. Tommy se sad uspravio trljajući nogom 
unutarnji dio druge noge 1 gledao u Popeyea. 

- Što radiš ovdje? - reče Popeye. 

- Niš“ ne radim - reče Tommy. 

- Uhodiš me uokolo, jel?? 

- Nikog ja ne špijuniram - izjavi Tommy svečano. 

- [bolje ti je - reče Popeye. 

- Dođite - reče Goodwin. - Van čeka. - Otišli su. Tommy pođe iza njih. 
Jednoć se osvrnu prema kući, potom gegavo produži za njima. S vremena na 
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vrijeme osjetio bi kako ga podilaze žestoki srsi, kao da mu je krv najednom 
prevruća, rasplinjući se u ono toplo nesretno osjećanje kakvo budi u nama zvuk 
violine. Vrag ih odn'o, šaptao je. Vrag ih odn'o. 
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Soba bijaše tamna. Žena stajaše s unutarnje strane vrata, uza zid, u jeftinu 
kaputu, u svilenoj noćnoj košulji opšivenoj čipkom, tik uz nezaključana vrata. 
Čula je Gowanovo hrkanje u krevetu i ljude kako se kreću, na trijemu i u 
hodniku i u kuhinji, razgovarajući, glasovi im nerazaznatljivi kroz vrata. Nakon 
nekog vremena utihnuše. Tada nije više ništa čula izuzev Gowanova krkljanja 1 
hrkanja 1 stenjanja zbog izudarana nosa 1 lica. 


Čula je kako se otvaraju vrata. Uđe čovjek, ne trudeći se da bude tih. Ušao 
je i prošao na jednu stopu od nje. Znala je da je to Goodwin prije negoli je 
progovorio. Prišao je krevetu. - Trebam baloner - reče. - Sjedni i skini ga. - Žena 
je mogla čuti komušine u slamarici dok je Temple sjedala 1 Goodwin uzimao 
baloner. Prešao je preko sobe 1 izišao. 


Stajala je tik s unutarnje strane vrata. Mogla je prepoznati svakog od njih 
po disanju. Potom, bez da je čula, osjeti kako se otvaraju vrata 1 zapahnu je nek1 
miris: briljantin, koji Popeye upotrebljava za kosu. Nije uopće vidjela Popeyea 
kad je ušao 1 prošao mimo nje; nije još ni znala da je ušao; očekivala ga je; sve 
dok nije ušao 1 Tommy slijedeći Popeyea. Tommy se ušuljao u sobu, također 
bešumno; ne bi bila svjesnija njegova ulaska od Popeyeva da nije bilo njegovih 
očiju. Svijetlile su Joj u visini grudiju s dubokom upitnošću, potom iščeznule 1 
žena ga je tada osjećala kako čuči pokraj nje; znala je da 1 on gleda prema 
krevetu ponad kojega Popeye stajaše u mrklini, na kojemu ležahu Temple 1 
Gowan, uz Gowanovo hrkanje, krkljanje i stenjanje. Žena je stajala tik s 
unutarnje strane vrata. 


Do nje nije dopirao nikakav šum sa slamarice, te je ostala nepomična 
pokraj vrata, s Tommyjem koji je čučio pokraj nje, licem okrenut prema 
nevidljivu krevetu. Potom je nanovo zapahnu miris briljantina. Ili radije, osjeti 
kako se Tommy pomaknu pokraj nje, bešumno, kao da je potajna njegova 
promjena položaja zapahnu blago 1 hladno u crnoj tišini; bez da ga je vidjela 1l1 
čula, znala je da se ponovno išunjao iz sobe slijedeći Popeyea. Čula ih je kako 
silaze hodnikom; 1 posljednji zvuk zamre u kući. 

Približi se krevetu. Temple se nije pomaknula dok je nije dodirnula. Tad 
se stala odupirati. Žena napipa Templeina usta i stavi ruku na njih, iako Temple 
nije pokušala vikati. Ležala je na slamarici od komušina, istežući se i bacakajući 
tijelom s jedne na drugu stranu, zabacujući glavu amo-tamo, stežući kaput na 
grudima ali ne ispuštajući glasa. 

- Ludo jedna! - reče žena tankim, bijesnim šapatom. - To sam ja. Samo Ja. 
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Temple prestane zabacivati glavu, ali se 1 nadalje bacakala s jedne na 
drugu stranu ispod ženine ruke. - Reći ću mom ocu! - kazala je. - Reći ću mom 
ocu! 


Žena ju je držala. - Ustani - kazala je. Temple se prestane odupirati. 
Ležala je mirno, ukočeno. Zena je mogla čuti njeno divlje disanje. - Hoćeš li 
ustati 1 mirno poći? - reče žena. 

- Da! - reče Temple. - Hoćete li me izbaviti odavde? Hoćete 11? Hoćete 11? 


- Da - reče žena. - Ustani. - Temple ustane, komušine šaputahu. Dolje u 
tami Gowan je hrkao, divlje 1 duboko. Spočetka Temple nije mogla sama stajati. 
Zena je pridrža. - Prestani - reče žena. - Moraš prestati. Moraš biti mirna. 


- Hoću moju odjeću - prošapta Temple. - Nemam ništa na sebi osim ... 
- Hoćeš li odjeću - reče žena - ili se hoćeš izvući odavde? 
- Da - reče Temple. - Bilo što. Ako me samo izvučete odavde. 


Na bosim nogama promicale su poput duhova. Izišle su 12 kuće 1 prešle 
trijem 1 produžile do hambara. Kad su bile na približno pedeset jarda od kuće, 
žena zastane 1 okrenu se 1 povuče Temple prema sebi 1 zgrabi je za ramena, 
unese joj se u lice, opsuje Templei šaptom, zvuk ne glasniji od uzdaha 1 prožet 
bijesom. Zatim je odgurnu od sebe 1 one krenuše dalje. Ušle su u hodnik. Bio je 
mrkli mrak. Temple začu ženu kako pipajući dodiruje zid. Vrata se uz škripu 
otvore; žena je uze za ruku 1 povede je preko jedne stube u prostoriju s podom 
prekrivenim daskama gdje je ona osjećala zidove i zapahnuo je slab, prašinast 
miris žita, pa zatvori vrata za njima. Netom to učini kadli nešto nevidljivo 
projuri pokraj njih taptajući sitnim koracima, zamirući šapat vilinskog hoda. 
Temple se zavrtje, nagazivši na nešto što joj se klupčalo ispod nogu 1 poskoči 
prema ženi. 

- To je samo štakor - reče žena, ali se Temple pripije uz nju, obujmivši je 
rukama, kušajući podići obje noge s poda. 

- Štakor? - zacvilje - štakor? Otvorite vrata! Brzo! 


- Prestani! Prestani! - prošišti žena. Držala je Temple dok se nije umirila. 
Tada su kleknule jedna pokraj druge uza zid. Nakon nekog vremena žena šapnu: 
- Tu negdje ima ljuski od pamuka. Možeš leći na njih. - Temple ne odgovori. 
Zgurila se pokraj žene, polagano se klateći 1 čučahu tako tu uza zid u crnoj 
mrklini. 
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Dok je žena kuhala doručak, dijete je još - 1l1 već - spavalo u sanduku iza 
štednjaka, do nje dopre toptav zvuk što se približavao preko trijema 1 zastao na 
vratima. Kad se osvrnula, ugleda bezumnu, pretučenu 1 raskrvavljenu priliku u 
kojoj prepozna Gowana. Lice mu ispod dvodnevne brade izgrebeno, usna 
rasječena. Jedno oko zatvoreno 1 prednji dio košulje 1 kaputa umrljani krvlju sve 
do pojasa. Natečenim je i ukočenim usnama micao ne bi li nešto kazao. 
Spočetka žena ne razumje ni riječi. - Idi i operi lice - reče. - Čekaj. Dođi ovdje i 
sjedi. Donijet ću t1 lavor. 

Gledao je, kušavajući govoriti. - Oh - reče žena. - Njoj je dobro. Tamo je u 
ljesi, spava. - Valjalo joj je to strpljivo ponoviti tri ili četiri puta. - U ljesi. 
Spava. Ostala sam kraj nje do zore. Idi sad, operi lice! 

Gowan se malo umiri. Stade govoriti o dobavljanju automobila. 

- Najbliže ćeš ga naći kod Tulla, dvije milje odavde - reče žena. - Operi 
lice 1 doručkuj. 

Gowan uđe u kuhinju, govoreći o dobavljanju automobila. - Naći ću ga 1 
odvesti je natrag u školu. Jedna od djevojaka će je kradom uvesti. Tada će sve 
biti u redu. Ne misliš li da će tad sve biti u redu? - Priđe stolu 1 uze cigaretu 1z 
kutije 1 pokuša je upaliti svojim drhtavim rukama. Jedva ju je stavio u usta 1 nije 
je mogao zapaliti sve dok nije došla žena 1 pridržala mu šibicu. Povuče samo 
jedan dim, potom zastane, držeći cigaretu u ruci, gledajući je s onim jednim 
okom u nekoj vrsti gadljiva čuđenja. Odbaci cigaretu 1 uputi se prema vratima 
posrćući 1 pridržavajući se. - Idem naći kola - reče. 

- Pojedi nešto prije - reče žena. - Možda bi ti šalica kave dobro činila. 

- Idem naći kola - reče Gowan. Prelazeći trijem zaustavio se da bi 
pljusnuo malo vode po licu što nije značajno popravilo njegov izgled. 

Kad je napustio kuću još je bio mamuran 1 mislio je kako je još pijan. Tek 
se neodređeno sjećao što se bilo dogodilo. Pobrkao je Vana 1 sudar 1 nije znao da 
je dvaput bio nokautiran. Jedino se sjećao kako se obeznanio u neko doba rano 
uvečer 1 mislio je kako je još pijan. Ali kad je došao do razlupanog automobila 1 
ugledao stazu 1 uputio se njome do izvora 1 popio hladne vode, shvatio je da 
zapravo želi piće, i klečao je tamo ispirući lice u hladnoj vodi i pokušavajući 
vidjeti svoj odraz u razlomljenoj površini, šapćući sam sebi Isuse Kriste u nekoj 
vrsti očaja. Razmišljao je da se vrati do kuće po piće, potom se sjeti da bi tad 
morao vidjeti Temple, ljude; 1 Temple između njih. 

Kad je stigao na drum, sunce je već bilo visoko, toplo. Negdje ću se 
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očistiti, reče. I vratiti se s kolima. Smislit' ću što ću Joj reći na putu u grad; 
mislio je dalje na Templein povratak među ljude koji ga znaju, koji bi ga mogli 
poznavati. Dvaput sam se obeznanio, reče. Dvaput sam se obeznanio. Isuse 
Kriste, Isuse Kriste, šaptao je, dok mu se tijelo u napadu bijesa 1 stida grčilo u 
zgužvanu 1 krvlju umrljanu odijelu. 


Glava mu se stala bistriti od zraka 1 kretanja, ali kako se tjelesno bolje 
osjećao, to mu se budućnost nadavala crnjom. Grad, svijet, sve mu se nadavalo 
poput crna ćorsokaka; mjesto na kojem će zauvijek morati živjeti, cijelo mu se 
tijelo stezalo 1 grčilo od zajažljivih pogleda u prolazu, i kad je polovinom 
prijepodneva stigao do kuće koju je tražio, pomisao da ponovno ugleda Temple 
bila je više no što je mogao podnijeti. Stoga unajmi automobil, dade čovjeku 
upute, plati mu 1 ode. Umalo zatim povezao ga je neki automobil koji je išao u 
suprotnom pravcu. 
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Temple se probudila čvrsto sklupčana, s uskim trakama sunčane svjetlosti 
na licu poput zublji zlatnih vila 1 dok joj je zgusnuta krv bolno nadirala 1 
protjecala zgrčenim mišićima, ležala je 1 nijemo gledala u strop. Poput zidova, 1 
strop je bio od grubo položenih neotesanih dasaka, a svaku je dasku od slijedeće 
razdvajala uska traka mraka; u kutu se kvadratni otvor iznad ljestava otvarao u 
prostrano tamno podstrešje također prošarano tankim mlazevima svjetlosti. Na 
čavlima na zidu bijahu obješeni otvrdli dijelovi konjske opreme. Ležala je 
čupkajući rastreseno po gomili na kojoj je ležala. Uze pregršt ljuski, podiže 
glavu 1 kroz rastvoreni kaput ugleda svoje golo tijelo između grudnjaka 1 gaćica 
i gaćica 1 čarapa. Tad se sjeti štakora, skoči na noge i pojuri prema vratima, 
grebajući po njima još stežući u šaci ljuske od pamuka, lica podbuhla od duboka 
i mirna sna sedamnaestogodišnjakinje. 

Očekivala je da vrata budu zaključana 1 neko ih vrijeme nije mogla 
otvoriti, utrnulim rukama stružući po neobrađenim daskama sve dok nije čula 
vlastite nokte. Vrata popustiše 1 ona iskoči van. U hipu skoči natrag u ljesu 1 
zalupi vrata. Slijepi je čovjek nadolazio strminom gegavim korakom, lupkajući 
štapom ispred sebe, druga mu ruka o pojasu pridržavala hlače. Prođe mimo 
ljese, naramenice mu se klatile na bokovima, stružući patikama po suhoj pljevi 
hodnika 1 nesta joj iz vidokruga dok mu je štap lako kloparao duž niza praznih 
štalskih pregrada. 

Temple je čučila pokraj vrata, obvijajući kaput oko sebe. Mogla ga je čuti 
negdje straga u jednoj od štala. Otvori vrata i proviri van, prema kući obasjanoj 
sjajnim svibanjskim suncem u nedjeljnu spokoju, 1 pomisli na djevojke 1 
mladiće kako napuštaju spavaonice u novoj proljetnoj odjeći, spuštajući se 
sjenovitim ulicama prema, svježoj, neužurbanoj zvonjavi zvona. Podiže nogu 1 
zagleda se u prljavo stopalo svoje čarape, očetka ga rukom, prvo jedno pa drugo. 


Štap slijepa čovjeka ponovno zaklopara. Povuče glavu i uz prasak zalupi 
vrata 1 promatraše ga kako prolazi, sada sporije, navlačeći naramenice na 
ramena. Uspeo se strminom 1 ušao u kuću. Tad ona otvori vrata 1 oprezno 1ziđe. 

Brzo je išla prema kući, noge joj u čarapama uzmicahu 1 grčahu se na 
gruboj zemlji, gledajući je. Uspela se na trijem 1 ušla u kuhinju 1 zastala, 
osluškujući u tišini. Štednjak je bio hladan. Na njem je stajao pocmjeo lončić za 
kavu 1 prljavi tiganj; na stolu ležalo bez reda nagomilano prljavo suđe. Nisam 
jela od... od ... Jučer je bio jedan dan, mislila je, ali ni tada nisam jela. Nisam 
jela od ... a te je večeri bio ples 1 nisam večerala. Nisam jela od petka uvečer, 
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mislila je. A danas je nedjelja, 1 mišljaše o zvonima u prohladnim crkvenim 
tornjevima naspram plavetnila, 1 o golubovima što guču oko zvonika poput 
odjeka basova na orguljama. Vrati se do vrata 1 proviri van. Tad iziđe, stežući 
kaput oko sebe. 


Uđe u kuću i požuri hodnikom. Sunce je sada obasjavalo prednji trijem 1 
ona potrči visoko dignute glave, gledajući kocku sunca što je uokviravaše 
dovratak. Nije bilo nikoga. Dođe do vrata desno od ulaza 1 otvori ih 1 uskoči u 
sobu 1 zatvori vrata 1 leđima se nasloni na njih. Krevet bijaše prazan. Izblijedjeli 
jorgan od krpica na njemu smotan u gužvu. Čuturica presvučena zelenom 
tkaninom 1 jedna cipela bili su na krevetu. Na podu joj ležali haljina 1 šešir. 

Podigne haljinu 1 šešir 1 pokuša ih isprašiti rukom i krajem kaputa. Zatim 
je tražila drugu cipelu, razgrnula krevet, sagnula se 1 pogledala ispod kreveta. 
Najposlije je pronađe u kaminu, u gomili pepela od cjepanica između željezna 
prijeklada 1 ispreturane hrpe cigli, kako leži prevrnuta, napol puna pepela kao da 
ju je tamo netko bacio 1l1 hitnuo nogom. Isprazni je 1 obrisa kaputom 1 položi na 
postelju 1 uze čuturicu 1 objesi je o čavao na zidu. Na njoj su bila slova US 1 već 
nečitak, crno otisnut broj. Tad skide kaput i odjenu se. 


Dugih nogu, tankih ruku, visoke male stražnjice - malen, djetinjski lik ne 
u usku, kratku haljinu. Sad mogu sve podnijeti, mislila je smireno, s nekom 
vrstom tupog, umornog čuđenja; Mogu baš sve podnijeti. Ispod ruba čarape 
izvadi sat na pokidanoj crnoj vrpci. Devet sati. Prstima je razdvajala spletene 
uvojke, iščešljavši tri ili četiri ljuske od pamuka. Uze kaput 1 šešir 1 ponovno 
osluhnu pokraj vrata. 

Vrati se na stražnji trijem. U umivaoniku je ostalo prljave vode. Isplahnu 
ga 1 napuni 1 opra lice. Prljav je ručnik visio na čavlu. Brižno ga upotrijebi, 
potom izvadi puderijeru iz kaputa 1 dotjeravaše se kad spazi kako je žena 
promatra na kuhinjskim vratima. 

- Dobro jutro - reče Temple. Žena je držala dijete u naručju. Spavalo je. - 
Zdravo, mali - reče Temple, naginjući se; nećeš valjda pajkit" cijeli dan? 
Pogledaj Temple. - Ušle su u kuhinju. Zena ulije kavu u šalicu. 

- Hladna je, mislim - reče. - Osim ako s1 hoćeš naložiti. Uze sa štednjaka 
pladanj s kruhom. 

- Ne - reče Temple srčući mlaku kavu, osjećajući kako joj se u 
unutrašnjosti giblju male kuckave grudice poput zalutale tanadi. - Nisam gladna. 
Nisam jela dva dana, ali nisam gladna. Nije li to čudno? Nisam jela u ... - 
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Zagleda se ženi u leđa, ukočena, pomirena izraza. - Nemate kupaonice, zar ne? 


- Što? - reče žena. Gledala je Templeu preko ramena koja je zurila u nju s 
izrazom podložna, prešutna povjerenja. Zena s police skide poštanski rokovnik 1 
istrgnu nekoliko listova 1 pruži ih Temple1. - Morat ćeš 161 do hambara, kao 1 mi. 


- Zaista? - reče Temple, držeći papir. - Do hambara. 

- Oni su svi otišli - reče žena. - Neće se vratiti do podneva. 

- Da - reče Temple. - Do hambara. 

- Da; do hambara - reče žena. Ukoliko nisi suviše fina pa ti to ne treba. 


- Da - reče Temple. Gledala je kroz vrata, na ledinu gusto obraslu 
korovom. Između tamnih obrisa cedrova, voćnjak se svijetlio na suncu. Obuče 
kaput 1 stavi šešir 1 uputi se prema hambaru, noseći u ruci istrgnute listove, 
načičkane sitnim crtežima broševa, mašina za izažimanje 1 deterdženata te uđe u 
hodnik. Zastane, presavijajući 1 presavijajući listove, tad produži brzo 1 plaho 
pogledavajući prazne štalske pregrade. Prošla je kroz hambar. Otvarao se sa 
stražnje strane na bujnu gomilu datura:“* u divljem bijelo i blijedoljubičastom 
cvatu. Ponovno je bila na suncu, gazeći kroz korov. Tad stane trčati, podižući 
noge gotovo prije no što bi dotaknule zemlju, dok je travurine šibahu svojim 
teškim, vlažnim, smradnim cvjetovima. Sagnu se 1 provuče kroz povaljenu 
ogradu od zarđale žice, pa potrči niza strminu među drveće. 


U podnožju brežuljka uska brazda pijeska razdvajala je dvije padine male 
doline, vrtložeći se u niz blještavih mrlja gdje god je probijalo sunce. Temple se 
zaustavi na pijesku, slušajući ptice između suncem poprskana lišća, slušajući, 
osvrćući se. Zatim krenu suhim koritom potoka do mjesta na kojem je isturena 
izbočina zatvarala skrovitu udubinu zastrtu bršljanom. Između novog, zelenog, 
ponad glave Joj je s grana visjelo prošlogodišnje, mrtvo lišće koje još nije bilo 
palo na zemlju. Stajala je ovdje neko vrijeme, savijajući i presavijajući prstima 
papir, u nekoj vrsti očaja. Kad je ustala, ugleda ponad blještava mnoštva lišća 
duž ruba jarka zgureni obris muškarca. 

Na trenutak je zastala 1 promatrala se kako nestaje 1z vlastitog tijela, 17 
cipele. Opazi kako joj se noge svjetlucaju naspram pijeska dok je presijecala 
mrlje sunca, tijekom nekoliko jarda, tad se hitro okrenu 1 potrči natrag 1 zgrabi 
cipelu 1 hitro se okrenu i ponovno potrči. 

Kad je ugledala kuću bila je licem prema prednjemu trijemu. Slijepi je 
čovjek sjedio na stolici, licem okrenut prema suncu. Zastane na rubu šume i 
obuje cipelu. Prijeđe razrovanu ledinu 1 skoči na trijem 1 potrči niz hodnik. Kad 
je stigla na stražnji trijem, ugleda čovjeka na vratima hambara, kako gleda 


56 


prema kući. U dva skoka prijeđe trijem 1 uđe u kuhinju gdje je žena sjedjela za 
stolom, pušeći, s djetetom na krilu. 


- On me je gledao! - reče Temple. - Gledao me je cijelo vrijeme! - 
Naslonila se na vrata, vireći van, tad priđe ženi, lice joj malo 1 blijedo, oči poput 
rupa pregorenih cigarom 1 položi ruku na hladan štednjak. 

- Tko je to bio? - reče žena. 

- Da - reče Temple. - B10 je, tamo u grmlju i gledao me cijelo vrijeme. - 
Pogleda prema vratima, potom ponovno u ženu 1 ugleda svoju ruku na 
štednjaku. Trže je uz bolan krik, pokrije njome usta 1 okrenu se 1 potrča prema 
vratima. Žena je uhvati za ruku, i dalje noseći dijete u drugoj i Temple skoči 
natrag u kuhinju. Goodwin je dolazio prema kući. Pogleda ih jednoć 1 produži 
hodnikom. 


Temple se stade otimati. - Pustite me - šaptala je - pustite! Pustite! - 
Okretala se na mjestu 1 izvijala, tarući ženinu ruku o dovratak sve dok se nije 
oslobodila. Skoči s trijema 1 potrči prema hambaru i u hodnik 1 uspne se uz 
ljestve 1 provuče kroz otvor 1 ponovno osovi na noge, trčeći prema gomili trula 
sijena. 

Tad iznenadno, u trku, pade naglavce te je još vidjela kako joj noge 1 dalje 
trče u prostoru dok je padala polako 1 čvrsto na leđa 1 ostala nepomično ležati 
zagledana u pravokutnu pukotinu što se zatvarala uz škriputav klat otkovanih 
dasaka. Fina prašina rešetavo se prosijavala kroz pruge sunčana svjetla. 


Rukom je preturala po gomili na kojoj je ležala kad se sjeti štakora, po 
drugi put. Cijelo joj tijelo podiđe srh te se obuzeta dubokim gađenjem nađe na 
nogama usred šupljih ljuski, uspravi se isturivši ruke prema naprijed i uhvati za 
obje strane tavanskog ugla, licem svega dvanaest inča: udaljena od poprečne 
grede na kojoj je čučio štakor. Na trenutak gledahu se okom u oko, tad mu oči 
nenadano bljesnuše poput električnih žaruljica 1 on joj jurnu na glavu upravo u 
trenutku kad je odskočila prema natrag 1 opet nagazila na nešto što Joj se 
zakotrljalo ispod nogu. 


Pala je prema suprotnome uglu, licem u ljuske 1 nekoliko razbacanih 
klipova kukuruza oglodanih poput kostiju. Nešto zatrupka preko zida 1 u 
odskoku joj okrzne ruku. Sada je štakor bio u tome kutu, na podu. Iznova im lica 
ne bijahu ni dvanaest inči udaljena, štakoru se oči palile 1 gasile kao da njima 
upravlja dišući. Tad se uspravi, leđima okrenut prema uglu, prednjih nožica 
skvrčenih na grudima 1 uze skičati na nju slabašnim, plačnim dahtajima. Ona se 
povlačila na koljenima 1 rukama, gledajući ga. Tad se osovi na noge 1 potrči 
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prema vratima, udarajući po njima, preko ramena promatrajući štakora, tijela 
prema vratima izvijena u luk, grebući daske golim rukama. 
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Žena je stajala na kuhinjskim vratima i držala dijete, kad se Goodwin 
pomolio iz kuće. Vršci mu nosnica naspram mrkoga lica bili posve bijeli 1 ona 
reče: - Gospode, jesi l1 1 ti pijan? - Išao je duž trijema. - Ona nije ovdje - reče 
žena. - Nećeš ju naći. - On je okrznu u prolazu, ostavljajući za sobom zapah 
viskija. Okrenula se promatrajući ga. Preleti pogledom kuhinju 1 pogleda je 
kako stoji u dovratku priječeći mu put. - Nećeš ju naći ovdje - reče. - Otišla je. - 
Priđe joj dižući ruku. - Da nisi spustio ruke na mene - reče ona. On je zgrabi za 
ruku, polagano. Oči mu bijahu malo podlivene krvlju. Obline nosnica poput 
voska. 


- Skidaj ruku s mene - reče ona. - Makni je. - Polako ju je izgurao kroz 
vrata. Ona ga uze psovati. - Misliš li da možeš? Misliš da ću te pustiti? Ili bilo 
koju malu drolju? - Nepomični, licem u lice kao u početnu položaju za neki 
ples, stajahu tako u rastućem strahovitu mišićnom zijevu. 


Gotovo bez pomaka, on je odgumu u stranu te se zavrtjela 1 našla pokraj 
stola, ruke zabačene unatrag kako bi održala ravnotežu, nagnuta tijela 1 rukom 
pipajući iza sebe između prljava suđa, gledajući ga preko nepomična tijela 
djeteta. Pošao je prema njoj. - Odbi - kazala je, dižući malo ruku, otkrivajući 
kuhinjski nož. - Odbi. - Polagano je prilazio, tad ona zamahnu nožem na njega. 

Uhvati je za zglavak. Ona se stade otimati. Zgrabi joj dijete 1 položi ga na 
stol 1 uhvati joj drugu ruku kojom ga je htjela udariti po licu te je, držeći Joj 
obje ruke u šaci, pljusne. Udarac je proizveo suh, plosnat zvuk. Pljusne je još 
jednom, prvo po jednome pa po drugom obrazu, zabacujući joj glavu s jedne na 
drugu stranu. - Evo što ja radim s njima - reče udarivši je. - Vidiš? - Oslobodi je. 
Ona zatetura prema natrag, prema stolu 1 uze dijete 1 upola čučnu između stola 1 
zida, gledajući ga kako se okreće 1 izlazi 1z sobe. 


Klečala je u kutu držeći dijete. Nije se ni pomaknulo. Položi dlan prvo na 
jedan pa na drugi obraz. Ustane 1 položi dijete u sanduk 1 skine kapu za sunce sa 
čavla 1 stavi je na glavu. S drugoga čavla uze kaput opšiven nečim što je nekoć 
bilo bijelo krzno te uze dijete 1 napusti sobu. 


Tommy je stajao u hambaru, pokraj ljese, gledajući prema kući. Starac je 
sjedio na prednjemu trijemu, na suncu. Ona siđe niza stube 1 uputi se stazom 
prema drumu i produži ne osvrćući se. Kad je stigla do stabla 1 razbijena 
automobila, skrenula je s druma na stažu. Nakon stotinjak jarda stiže do izvora 1 
sjedne pokraj njega držeći dijete u krilu prebacivši mu rub svoje suknje preko 
zaspala lica. 


59 


Popeye se pomoli iz grmlja, kročeći oprezno u blatnim cipelama 1 zastane 
gledajući dolje prema njoj preko izvora. Zavuče ruku u kaput, protrlja 1 
razmekša cigaretu 1 stavi je u usta 1 krijesnu šibicu o nokat. - Isuse Kriste - reče 
- Rekao sam mu zašto ih pušta da sjede tako cijelu noć ločući to prokleto piće. 
Trebalo bi to zakonom zabraniti. - Pogleda u pravcu kuće. Potom pogleda ženu, 
vrh njezine kape. - Luda kuća - reće. - Evo što je to. Nema ni čet'ri dana da sam 
ovdje naišao na nekog kurvinog sina kako čuči 1 ispituje me da li čitam. Kao da 
bi me zaskočio s knjigom 1l1 tako nešto. Provozao me kroz telefonski imenik. - 
Ponovno svmu pogled u pravcu kuće, istežući vrat prema naprijed kao da mu je 
ovratnik suviše tijesan. Gledao je dolje u vrh njezina šešira. - Idem u grad, znaš? 
- reče. - Čistim se. Dosta mi je toga. - Nije ga pogledala. Poravnala je rub suknje 
na djetetovu licu. Popeye ode, praćen jasnim, pročišćenim pucketanjem šipražja. 
Tad ono zamre. Negdje se u močvari oglasi ptica. 


Prije nego je stigao do kuće, Popeye je napustio drum 1 uputio se 
pošumljenom strminom. Kad se približio, ugleda Goodwina gdje stoji iza stabla 
u voćnjaku 1 gleda prema hambaru. Popeye je stajao na rubu šume 1 gledao u 
Goodwinova leđa. Stavi novu cigaretu u usta 1 zataknu prste o prsluk. Uputi se 
kroz voćnjak koračajući oprezno. Goodwin ga ču i osvrnu se preko ramena. 
Popeye uze šibicu iz prsluka, krijesnu je do rasplamsaja 1 zapali cigaretu. 
Goodwin je ponovno gledao prema hambaru; Popeye mu se zaustavi uz rame 
gledajući prema hambaru. 


- Tko je dolje? - reče. Goodwin ne reče ništa. Popeye u mlazevima ispusti 
dim kroz nosnice. - Čistim se - reče. Goodwin ne reče ništa promatrajući 
hambar. - Kažem da se čistim odavde - reče Popeye. Ne okrenuvši glave 
Goodwin mu opsuje. Popeye je pušio mimo, cigareta mu se kovitlala ispred 
smirena, blaga, crna pogleda. Tad se okrenu i pođe prema kući. Starac je sjedio 
na suncu. Popeye ne uđe u kuću. Umjesto toga, uputi se preko ledine 1 zamakne 
među cedrove te ga se 1z kuće nije moglo vidjeti. Tad se okrenu 1 prijeđe vrt 1 u 
korov obraslo tle 1 uđe u hambar sa stražnje strane. 

Tommy je čučio na petama pokraj vrata ljese, gledajući prema kući. 
Popeye ga na tren pogleda, pušeći. Potom odbaci cigaretu 1 tiho uđe u neku 
štalsku pregradu. Ponad jasala nalazila se drvena pregrada za sijeno, upravo 
ispod otvora na tavanskom podu. Popeye se uspne na pregradu 1 bešumno uvuče 
u otvor, tijesni mu se kaput nabirao preko uskih ramena 1 leđa. 
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Tommy je stajao u hodniku hambara kad je Temple najposlije otvorila 
vrata ljese. Kad ga je prepoznala, napol se okrenula, odskočila, potom se 
okrenula na peti 1 potrčala prema njemu 1 priskočila mu, zgrabivši ga za ruku. 
Tad ugleda Goodwina kako stoji na stražnjim vratima kuće i okrenu se na peti 1 
pojuri natrag u ljesu 1 nasloni glavu na dovratak, dok joj je glas ispustio tanak 
vrata, kušajući ih privući, slušajući Tommyjev glas. 

- ... Lee reče neće ti ništ" grdog učinit". Samo trebaš leći... Bijaše to suh 
zvuk koji joj uopće nije dopirao do svijesti kao ni njegove blijede oči ispod 
guste čupe kose. Naslanjala se na vrata tiho cvileći, kušavajući ih zatvoriti. Tad 
osjeti njegovu nezgrapnu ruku na bedru. - ... reče neće ti ništ grdog učinit". 
Samo trebaš... 

Pogledala ga je, njegova joj bojažljiva, gruba ruka na boku. - Da - reče ona 
- uredu. Ne pusti ga da uđe. 

- Misliš da ja ne pustim nikog od njih unutra ovđe? 

- Dobro. Ne bojim se štakora. Ti ostani ovdje i ne puštaj ga unutra. 

- Dobro. Ja ću ih pričvrstiti da nitko ne može tebi doći. Bit ću odmah tu. 

- Dobro. Zatvori vrata. Ne puštaj ga unutra. 


- Dobro. - On zatvori vrata. Bila je naslonjena na njih, gledajući prema 
kući. Gurnuo ju je u stranu da bi mogao zatvoriti vrata. - Niko tebi ovdje neće 
ništ* grdog učinit". Lee to rekao. Samo trebaš leći 


- Dobro. Hoću. Ne puštaj ga unutra. - Vrata se zatvore. Čula ga je kad je 
namicao rezu. Zatim tresnu vratima. 


- Pričvršćena su - reče. - Niko ne može doći tebi. Bit ću odmah tu. 


Čučio je na petama u pljevi, gledajući prema kući. Nakon nekog vremena 
ugleda Goodwina kako se približava stražnjim vratima i gleda prema njemu, 1 
čučeći, obujmivši koljena, Tommyjeve oči ponovno zabljesnuše, blijede mu se 
šarenice neko vrijeme vrtjele oko zjenica poput malih kotača. Čučio je tamo, 
malo uzdignute usne, dok se Goodwin nije vratio u kuću. Tad uzdahnu, ispusti 
dah 1 pogleda na gola vrata ljese 1 ponovno mu oči zasvijetliše bojažljivom, 
iskajućom, požudnom vatrom 1 stade polako trljati ruke o potkoljenice, zibljući 
se malo s jedne na drugu stranu. Potom prestane, ukoči se 1 promatraše 
Goodwina kako brzim korakom zamiče za ugao kuće i nestaje između cedrova. 
Čučio je ukočen, usne malo povijene nagore ponad krnjih zuba. 
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Sjedeći na ljuskama od pamukova sjemena, na stelji od oglodanih klipova 
kukuruza, Temple nenadano svmu pogled nagore, prema otvoru povrh ljestava. 
Začu Popeyea kako kroči podom tavanice, tad se pomoli njegova noga, pažljivo 
napipavajući prečku. Silazio je gledajući je preko ramena. 

Sjedjela je sasvim nepomična, usana malo razmaknutih. On stade 
isturivati bradu u nizu trzaja, kao da mu je ovratnik suviše uzak. Podiže laktove 
i opraši ih dlanom 1 krajem kaputa, tad joj nesta 1z vidokruga, krećući se 
bešumno, s rukom u džepu kaputa. Pokuša otvoriti vrata. Potom ih zatrese. 

- Otvori vrata - reče. 

Nije bilo nikakva zvuka. Tad Tommy prošapta: - Tko je to? 


- Otvori vrata - reče Popeye. Vrata se otvoriše. Tommy je gledao u 
Popeyea. Treptao je. 

- Nisam znao da s1 ti unutra - reče. Pokuša virnuti u ljesu, mimo Popeyea. 
Popeye plošno položi ruku na Tommyjevo lice i gurnu ga prema natrag 1 naže se 
preko njega 1 pogleda prema kući. Tad pogleda Tommyja. 

- Nisam li ti rekao da me ne slijediš? 

- Nisam te ja slijedio - reče Tommy. - Njega sam ja gledao - pokaže 
glavom u smjeru kuće. 

- Gledaj ga onda - reče Popeye. Tommy okrenu glavu 1 gledaše prema kući 
i Popeye izvuče ruku iz džepa kaputa. 

Temple1, koja je sjedila na ljuskama pamuka 1 klipovima kukuruza, zvuk 
se ne učini snažnijim od kresanja šibice: kratak, prigušen zvuk koji je zaokružio 
prizor, trenutak, dubokom konačnošću, posve ga izdvajajući, 1 ona je sjedila 
tamo, nogu ravno pruženih ispred sebe, ruku opuštenih u krilu s dlanovima 
okrenutim prema gore, gledajući u Popeyeva uska leđa 1 nabore na kaputu preko 
ramena dok se nagnuo kroz vrata, držeći pištolj iza leđa, na boku te se ovaj 
blago ocrtavao duž nogavice. 


Okrenu se 1 pogleda je. Zavrtje malo pištoljem 1 spremi ga ponovno u 
kaput, zatim pođe prema njoj. Pri kretanju nije pravio nikakva šuma; odškrinuta 
vrata zjapila su 1 treskala o dovratak, ali ni ona nisu izazivala nikakva zvuka; 
kao da su se tišina 1 zvuk međusobno zamijenili. Mogla je čuti tišinu u gustom 
šuškanju dok joj je prilazio preko njih, zagrćući ih u stranu, 1 stade kazivati 
Nešto će mi se dogoditi. Govorila je to starcu sa žutim grumenovima ilovače 
umjesto očiju. - Nešto mi se događa! - kriknula je, dok je sjedio u svojoj stolici 
na suncu, ruku prekriženih na dršci štapa. - Rekla sam vam da će se to dogoditi! 
- kriknula je ispuštajući riječi poput vrućih, bešumnih mjehura u svijetlu tišinu 
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oko njih sve dok nije okrenuo glavu i dva sluzava grumena prema njoj gdje je 
ležala klateći se 1 udarajući o grube, suncem obasjane daske. - Govorila sam 
vam! Govorila sam vam cijelo vrijeme! 
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Dok je sjedila pokraj izvora, sa zaspalim djetetom na koljenima, žena se 
sjeti da je zaboravila bočicu. Sjedila je tu još gotovo pola sata nakon što je 
Popeye bio otišao. Tad se vrati na drum i uputi natrag prema kući. Kad je bila 
otprilike na pola puta do kuće, noseći dijete na rukama, Popeyev automobil 
prođe mimo nje. Ćula ga je kad je dolazio i sklonila se s puta i gledala ga kako 
se obrušava niza strminu. U njemu bijahu Popeye i Temple. Popeye joj ne uputi 
nikakva znaka, dok je Temple gledala ravno u nju. Ispod svog šešira, Temple je 
gledala ženu ravno u lice, bez ikakva znaka prepoznavanja. Lice se ne pokrenu, 
oči ne živnu; ženi se pokraj puta pričini poput male obrazine mrtvačke boje koja 
je promaknula mimo nje na konopcu 1 nestala. Automobil je produžio, naginjući 
se i poskakujući preko brazdi. Žena produži prema kući. 


Slijepi je starac sjedio na prednjemu trijemu, na suncu. Kad je ušla u 
hodnik, požurila je. Nije bila svjesna djetetove male težine. Našla je Goodwina 
u njihovoj spavaonici. Upravo je vezivao iznošenu kravatu; pogledavši ga 
vidjela je da je svježe obrijan. 

- Da - reče ona. - Što je? Što se dogodilo? 

- Moram poći do Tulla 1 telefonirati šerifu - reče on. 


- Šerifu - reče ona. - Da. U redu. - Priđe krevetu i pažljivo na nj položi 
dijete. - Do Tulla - reče. - Da. On ima telefon. 


- Moraćeš nešto skuhati - reče Goodwin. - Tu je tata. 

- Možeš mu dati malo hladnog kruha. Neće zamjeriti. Ostalo ga je nešto u 
pećnici. Neće zamjeriti. 

- Ja ću poći - reče Goodwin. - Ti ostani ovdje. 

- Do Tulla - reče ona. - U redu. - Tull bijaše čovjek kod kojeg je Gowan 
unajmio automobil. Stanovao je dvije milje dalje. 


Tullova obitelj sjedila je za objedom. Ponudili su joj da im se pridruži. - 
Samo bi* se poslužila telefonom - reče ona. Telefon je bio u blagovaonici, gdje 
su oni objedovali. Nazivala je, a oni su sjedili za stolom. Nije znala broj. - 
Šerifa - kazala je strpljivo u slušalicu. Tad je dobila šerifa, a Tullova je obitelj 
sjedila za stolom pri nedjeljnom ručku. - Mrtav čovjek. Vozite približno milju 
dalje od kuće gospodina Tulla 1 onda skrenite udesno... Da, kuća starog 
Francuza. Da. Govori gospođa Goodwin... Goodwin. Da. 
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Benbow stiže u kuću svoje sestre polovinom poslijepodneva. On 1 njegova 
sestra bijahu rođeni u Jeffersonu, sa sedam godina razlike, u kući koju su još 
posjedovali, iako je sestra željela da je prodaju kad se Benbow oženio 
rastavljenom ženom nekog čovjeka imenom Mitchell 1 preselio se u Kinston. 
Benbow nije pristao na prodaju iako je u Kinstonu posuđenim novcem izgradio 
ladanjsku kuću, na koju je još plaćao kamate. 

Kad je stigao, nikoga nije bilo uokolo. Ušao je u kuću 1 sjedio u 
zamračenu salonu sa spuštenim žaluzinama, kad začu sestru kako silazi 
stubama, još ne znajući za njegov dolazak. Nije se odao nikakvim zvukom. Već 
je gotovo bila prešla vrata salona 1 iščezla, kadli zastane 1 pogleda ravno u 
njega, bez vidljivih znakova čuđenja, s vedrom i glupom neprobojnošću 
herojskih skulptura; bijaše obučena u bijelo. - O, Horace - rekla je. 

On nije ustao. Sjedio je, a na licu mu izraz dječaka koji je nešto skrivio. - 
Kako s1... - reče on. - Je li Belle... 


- Naravno. Nazvala me u subotu. Da s1 otišao 1 ako dođeš da ti kažem da 
se ona vratila kući u Kentucky 1 da je poslala po Malu Belle. 


- Ah, prokletstvo - reče Benbow. 
- Zašto? - reče njegova sestra. - Sam napustiš kuću, a ne želiš da ona ode. 


Zadržao se kod sestre dva dana. Nikad nije bila sklona mnogom 
govorenju, vodeći život spokojna raslinja, poput vječnog kukuruza ili žita u 
skrovitu vrtu umjesto na polju, i tijekom ta dva dana kretala se kućom s izrazom 
smirena i pomalo tragikomična neodobravanja 


Nakon večere sjedili su u sobi gospođice Jenny, gdje bi Narcissa čitala 
memphiške novine prije negoli bi dječaka odvela u postelju. Kad je izišla iz 
sobe, gospođica Jenny pogleda Benbowa. 

- Vratite se kući, Horace - reče ona. 


- Ne u Kinston - reče Benbow. - Uostalom, nisam namjeravao ni ovdje 
ostati. Nisam zbog Narcisse dohrlio ovamo. Nisam napustio jednu ženu da bih 
poletio pod suknju drugoj. 

- Budete li to dovoljno ponavljali samome sebi, možda ćete u to jednog 
dana 1 povjerovati - reče gospođica Jenny. - Pa što ćete onda radit1? 

- Imate pravo - reče Benbow. - U tom ću slučaju morati ostati kod kuće. 


Sestra se vratila. Ušla je u sobu odlučna izraza. - Da čujemo - reče 
Benbow. Sestra mu se cijeloga dana nije neposredno obratila. 
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- Što ćeš učiniti, Horace? - reče. - Vjerojatno imaš u Kinstonu neki posao 
kojeg se trebaš prihvatiti. 

- Čak i Horace bi morao imati - reče gospođica Jenny. - Htjela bih znati 
zašto ju je napustio. Jeste li našli muškarca ispod kreveta, Horace? 


- Nisam ja te sreče - reče Benbow. - B10 je petak 1 odjednom sam shvatio 
da više ne mogu otići na stanicu 1 donijeti tu kutiju malih rakova 1... 


- Ali to si radio deset godina - reče njegova sestra 
- Znam. Zato i znam da nikad neću zavoljeti miris rakova. 


- Jeste li zbog toga napustili Belle? - reče gospođica Jenny. Gledala ga je. 
- Dugo vam je trebalo da shvatite kako ženi koja nije kadra usrećiti jednog 
čovjeka to vjerojatno neće poći za rukom niti s drugim, zar ne? 


- Ali da ovako lutaš poput crnčine - reče Narcissa. - I vrzmaš se sa 
krijumčarima alkohola 1 uličarkama. 

- Ali on je otišao napustivši 1 uličarku - reče gospođica Jenny. - Osim ako 
ne mislite šetati ulicama s tim priborom za nokte u džepu sve dok ona ne stigne 
u grad. 


- Da - reče Benbow. Ponovno im uze pripovijedati o onoj trojici, sebi 1 
Goodwinu 1 Tommyju kako su sjedili na trijemu, pili 1z krčaga 1 razgovarali, 1 o 
Popeyeu koji se šuljao oko kuće, pojavljujući se s vremena na vrijeme da bi 
kazao Tommyju neka upali svjetiljku 1 pođe s njim do hambara, a Tommy to ne 
bi učinio 1 Popeye bi ga psovao, i o Tommyju kako je sjedio na podu, trljajući 
bose noge o daske uza slab, šištav šum, hihoćući se: - Nijel? on prava slika, ha? 

- Osjećali ste da ima pištolj uza se kao što ste znali da ima pupak - reče 
Benbow. - Nije htio piti, jer mu je, rekao je, od pića dozlaboga loše u želucu; 
nije htio biti s nama 1 razgovarati; nije ništa htio: samo je švrljao uokolo, pušio 
cigarete, poput mrzovoljna 1 bolesna djeteta. 

Goodwin 1 ja smo govorili. On je bio konjanički narednik na Filipinima 1 
na meksičkoj granici, 1 u pješadijskom puku u Francuskoj; nije mi rekao zašto je 
promijenio rod, prešao u pješadiju 1 izgubio čin. Možda je ubio nekoga, možda 
dezertirao. Govorio je o Manilli 1 meksikanskim djevojkama dok se onaj 
poluidiot gušio 1 grgljao u krčag gurajući ga preda me: "Na, uzmi još"; 1 tada 
sam osjetio da je žena tik iza vrata 1 da nas sluša. Oni nisu vjenčani. Znam to 
kao što znam da je onaj sitan cm čovjek imao plosnati mali pištolj u džepu 
kaputa. A ona živi tamo 1 radi poput crnčine, ona koja je svojedobno imala 
dijamante 1 automobile koje je platila jačom valutom od gotovine. I taj slijepac, 
starac koji je sjedio tamo za stolom, čekajući da ga netko nahrani, S 
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nepomičnošću slijepih ljudi, kad ga gledate čini vam se da vidite stražnji dio 
njihovih očnih jabučica a oni slušaju neku glazbu koju vi ne možete čuti; 
Goodwin ga je izveo iz sobe 1 sasvim s lica zemlje, koliko znam. Nisam ga 
ponovno vidio. Nisam saznao tko je, niti s kim je u rodu. Možda ni sa kime. 
Možda ga ni onaj stari Francuz koji je izgradio kuću prije stotinu godina nije 
htio 1 naprosto ga ostavio ovdje kad je umro ili se odselio. 

Narednog jutra Benbow je od sestre dobio ključ od kuće 1 pošao u grad. 
Kuća je bila u sporednoj ulici, sad već deset godina nenastanjena. Otvorio ju je, 
izbio čavle s prozora. Posoblje je stajalo netaknuto. U novome radnom 
kombinezonu, s četkama 1 vjedrima, ribao je podove. U podne je otišao u grad 1 
kupio posteljno rublje 1 nešto hrane u limenkama. Kad se oko šest sati njegova 
sestra dovezla automobilom, našla ga je još pri poslu. 


- Dođi kući, Horace - reče ona. - Zar ne vidiš da ti to ne možeš raditi? 


- Otkrio sam to odmah na početku - reče Benbow. - Do jutros sam mislio 
da svatko tko ima zdravu ruku i vjedro vode može oprati pod. 


- Horace - reče ona. 


- Ja sam stariji, zapamti - reče on. - Ostajem ovdje. Imam nešto pokrivača. 
- Otišao je u hotel na večeru. Kad se vratio sestrin je automobil ponovno bio u 
pogonu. Sofer crnac donio je smotak krevetnine. 


- Gospođa Narcissa rekla da vi upotrijebite njih - reče crnac. Benbow 
gurnu smotak u plakar i napravi krevet s presvlakom koju je sam kupio. 


Narednog dana u podne, jedući hladnu hranu za kuhinjskim stolom, spazi 
kroz prozor neka teretna kola što su se zaustavila na ulici 1 1z njih izišle tri žene 
1, stojeći na ivičnjaku, stale se neusiljeno dotjerivati, četkati jedna drugoj leđa, 
popravljati suknje 1 čarape, otvarati pakete 1 kititi se različitim ukrasima. Kola 
su otišla. One produžiše pješice 1 on se sjeti da je subota. Skine kombinezon 1 
odjenu se i napusti kuću. 


Ulica se otvarala u širu ulicu. S lijeve je strane vodila do trga, prostora 
između dviju kuća što se crnjeo od polagane, neprekidne tiske ljudi, dviju 
kolona mrava, ponad kojih se 1z kruna hrastova 1 divljih akacija prošaranih 
snijegom cvjetova dizala kupola suda. Uputi se prema trgu. Prazna su teretna 
kola neprestance prolazila mimo njega 1 on je prošao pokraj još mnogih žena 
koje su išle pješice, crnih 1 bijelih, nepogrešno se razotkrivajući po nelagodi s 
kojom su nosile haljine 1 po načinu hoda, vjerujući da će gradski ljudi 1 njih 
smatrati gradskim ženama, ne uspijevajući prevariti ni jedna drugu. 

Pokrajnje uličice bile zakrčene privezanim teretnim kolima, zaprege 
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okrenute unatrag, koja njuškaše 1 griskaše klipove kukuruza u šaragljama. Trg 
bio zagušen s dva reda parkiranih automobila čiji se vlasnici kao 1 oni teretnih 
kola natiskivali u nemarnim radnim kombinezonima 1 kaki-odijelima, sa 
šalovima 1 suncobranima naručenim preko pošte, te izlazili 1 ulazili u dućane 
prljajući tie voćnim otpacima 1 ljuskama od kikirikija. Kretahu se sporo poput 
ovaca, spokojni, nepronični, zakrčujući prolaze, promatrajući osornu užurbanost 
onih u gradskim košuljama 1 ovratnicima sa širokom 1 blagom nedokučivošću 
stoke ili bogova, prebivajući van vremena, ostavivši vrijeme da počiva ponad 
spokojne 1 nemjerljive zemlje što se zeleni kukuruzom i pamukom u žuto 
poslijepodne. 

Horace se kretao između njih nošen amo-tamo odlučnom bujicom ljudi, 
bez nestrpljenja. Neke je između njih poznavao. Većina ga se trgovaca 1 
poslovnih ljudi sjećala još kao dječaka, mladića, kolege pravnika - ponad 
pjenušave zavjese od grana divlje akacije mogao je vidjeti prljave prozore na 
drugom katu, gdje su radili on 1 njegov otac, prozore jednako nevine od vode 1 
sapuna kao 1 onda - te bi povremence zastajao da porazgovara s njima 
ustavljujući neužurbanu bujicu. 


Zrak pun sunca ispunjavala je natjecateljska buka radio-aparata 1 
fonografa što dopiraše iz drugstorea 1 prodavaonica muzikalija. Pred njihovim 
se vratima mnoštvo zadržavalo cijeloga dana, slušajući. Glazbeni komadi koji bi 
ih razgalili bijahu balade jednostavnih melodija 1 sadržaja, o gubitku drage 
osobe, o odmazdi 1 kajanju, pjevane metalnim, zamućenim i razvučenim 
glasovima zbog igle ili zastajanja - bestjelesnim glasovima što drečahu iz 
kućišta od umjetna drva ili gramofonskih lijevaka od umjetne mase ponad 
ushićenih lica, čvornatih, nezgrapnih ruku što ih je samovlasna zemlja odavna 
uobličila na svoju, tugaljivi, prodorni, žalosni glasovi. 

Bila je subota u mjesecu svibnju: nije bilo vrijeme da se napušta zemlju. 
Pa ipak, u ponedjeljak sv1 su se iznova našli ovdje, većina njih, u skupinama oko 
suda 1 na trgu, usput malo trgujući kad su se tu već zatekli, u kak1i-odijelima 1 
kombinezonima, u košuljama bez ovratnika. Cijeli je bogovetni dan nekolicina 
njih stajala ispred vrata pogrebnog poduzeća; dječaci 1 mladići, sa ili bez 
školskih knjiga, upirahu se pljošteći noseve o staklo, dok smioniji između njih 1 
mlađi ljudi iz grada ulažahu udvoje, utroje da vide čovjeka po imenu Tommy. 
Ležao je na drvenu stolu, bosonog, u radnu odijelu, od sunca izblijedjele kovrče 
na tjemenu bijahu mu ulijepljene sasušenom krvlju i oprljene barutom, dok je 
istražitelj sjedio pokraj njega kušavajući ptvrditi njegovo obiteljsko ime. Ali 
nitko ga nije znao, čak ni oni koji ga poznavahu tijekom petnaest godina u tom 
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kraju, niti trgovci što ga za rijetkih subota viđahu u gradu, bosonoga, gologlava, 
s njegovim odsutnim i praznim pogledom, obraza bezazleno isturena lomeći 
jezik oko neke teže riječi. Koliko je sezalo znanje većine, nije ga ni imao. 
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Onoga dana kad je šerif doveo Goodwina u grad, u zatvoru je bio crnac 
ubojica, koji je zaklao svoju ženu; prerezao joj vrat brijačem, 1 ona je, dok joj se 
cijela glava zabacivala sve više 1 više prema natrag od krvave zasjekotine na 
vratu iz koje je pjeneći se šiktala krv, potrčala kroz vrata kolibe 1 učinila šest 1l1 
sedam koračaja puteljkom obasjanim spokojnom mjesečinom. Obvečer bi se 
naslonio na prozor 1 pjevao. Nakon večere nekoliko bi se crnaca okupilo dolje 
oko ograde - uredna, jeftina odijela 1 znojem umrljani radni kombinezoni rame 
uz rame - te u zboru s ubojicom pjevahu duhovne pjesme, dok bi bijelci usporili 
hod 1 zastajkivali u lisnatoj tmini, jer je već gotovo zaljetilo, da bi osluhnuli one 
koji su sigurni da će umrijeti 1 onoga koji je već bio mrtav, kako pjevaju o nebu 
1 o svojemu umoru; ili bi se pak u stankama između pjesama bogat, neznano 
odakle glas što dopiraše visoko iz mrkline gdje je nazubljena sjena rajskoga 
drveta obvijala svoju traku oko čela ulične svjetiljke na uglu, nujno žalovao: - 
Još četir* dana 1 ode glava prvog baritona Mississippija od sjevernih strana! 


Gdjekad bi se obdan pojavio, tada sam pjevajući, mada bi se umalo zatim 
jedan ili dva ulična derana ili pokoji crnac s košarom narudžbi ili bez nje 
zaustavili kraj ograde, a bijelci bi, što sjeđahu u stolicama za ljuljanje pored 
uljem umašćena zida garaže s druge strane ulice, slušali ukočenih vilica: - Još 
jedan dan 1 ode Ise, bijedni kopilan. Hej, ni za tebe mjesta na nebesima! Hej, ni 
za tebe mjesta u paklu! Hej, ni za tebe mjesta u ćuzi! 


- Do đavola s tim čovjekom - reče Goodwin zabacujući naviše crnu glavu, 
svoje ispiljeno, smeđe, pomalo oporo lice. - Nikom ne bi poželio takvu sreću, al1 
đavo me odnio... Nije htio govoriti. - Nisam to učinio. Znate to 1 sami. Znate da 
to ne bi' učinio. Neću reći što mislim. Nisam to učinio. U početku su to morali 
svaliti na mene. Neka su. Ja sam čist. Ali ako progovorim, ako kažem što 
mislim ili vjerujem, više neću biti čist. - Sjedio je na ležaju u svojoj ćeliji. 
Pogleda naviše prema prozorima: dva otvora ne mnogo šira od dvaju razreza 
sabljom. 


- Zar je tako dobar strijelac? - reče Benbow. - Da pogodi čovjeka kroz 
jedan od ovih prozora? - Goodwin ga pogleda. - Tko? 


- Popeye - reče Benbow. 
- Zar je Popeye to učinio? 
- Zar nije? - reče Benbow. 


- Rekao sam sve što namjeravam reći. Ne trebam se opravdavati; njihova 
je stvar da to svale na mene. 
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- Što će vam onda advokat? - reče Benbow. - Što hoćete da ja učinim? 


Goodwin ga nije gledao. - Kad bi mi samo obećali da ćete malcu preko 
novina naći neki dobar poslić kad bude dovoljno odrastao - reče. - Ruby će se 
snaći. Zar ne, stara moja? - Položi joj ruku na glavu, mrseći joj kosu. Sjedila je 
na ležaju pokraj njega, držeći dijete u krilu. Ležalo je u nekoj vrsti opijene 
nepomičnosti, poput djece koju prosjaci nose po pariškim ulicama, zgrčeno mu 
lice sjajno 1 blago ovlaženo, s kosom poput vlažna šaptaja sjene preko upale 
lubanje ispresijecane žilicama, s tankim bijelim polumjesecom ispod kapaka 
boje olova. 


Žena je nosila haljinu od sivog krepa, uredno očetkanu i brižno šivanu 
rukom. Naporedno sa svakim šavom nalazio se taj blijed, uzak, uglačani trag 
kojeg bi svaka žena odmah zapazila s udaljenosti od stotinu jarda. Na ramenu 
joj purpurni ukras kakav se kupuje u dućanima po deset centi ili pak naručuje 
preko pošte; na ležaju pokraj nje ležao siv šešir s uredno prišivenim velom; 
gledajući ga, Benbow se nije mogao sjetiti kad je posljednji put vidio veo, kada 
su ih žene prestale nositi. 

Odveo je ženu svojoj kući. Išli su pješice, žena je nosila dijete a on bocu 
mlijeka, nešto namirnica i hrane u limenkama. Dijete je još spavalo. - Možda ga 
previše držite na rukama - reče. - Možda bismo mu mogli naći dadilju. 


Ostavio ju je kod kuće 1 vratio se u grad, do telefona 1 telefonirao svojoj 
sestri da pošalje automobil. 

Kola su došla po njega. Za večerom je pripovijedao o slučaju gospođici 
Jenny 1 sestri. 

- Guraš nos gdje ne treba - reče sestra, mirna lica, bijesna glasa. - Kad si 
onom čovjeku uzeo ženu i dijete mislila sam to je strašno, ali rekla sam Barem 
neće imati obraza da se ikad više vrati ovamo. A kad si najednom napustio kuću 
poput crnčine 1 ostavio je mislila sam 1 to je strašno, ali nisam se usudila 
povjerovati da si je zauvijek napustio. A tada si bez ikakva razloga tvrdoglavo 
napustio ovu kuću i otišao tamo 1 otvorio onu kuću 1 sam je ćistio na oćigled 
cijeloga grada 1 tamo živiš poput skitnice, odbijajući da ostaneš ovdje gdje bi 
svi očekivali da budeš 1 smatraju neobičnim kad nisi 1 sad se još svojevoljno 
spetljaš sa Ženom za koju si sam rekao da je bila uličarka, žena ubojice. 

- Ja tu ništa ne mogu. Ona nema ništa, nikoga. U urednoj prepravljenoj 
haljini već pet godina izašloj iz mode, s tim djetetom koje je oduvijek bilo samo 
napol živo, umotanim u ispranu dekicu koja je postala bijela poput pamuka. Ne 
tražeći ništa, ni od koga osim da ju se ostavi na miru, trudeći se da sama nešto 
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učini sa svojim životom, dok vi čestite, zaštićene žene ... 
- Mislite li da krijumčar alkoholom nema dosta novaca da uzme boljeg 
advokata? - reče gospođica Jenny. 


- Nije to - reče Horace. - Siguran sam da može uzeti boljeg advokata. 
Nego... 


- Horace - reče njegova sestra. Stala ga je promatrati. - Gdje je ta žena? - I 
gospođica ga je Jenny promatrala, nagnuvši se malo naprijed u svojoj stolici na 
kotačima. - Jesi li doveo tu ženu u moju kuću? 


- To je 1 moja kuća, dušo. - Ona nije znala da je tijekom deset godina 
lagao svojoj ženi plaćajući kamate na kuću u štuku koju je za nju izgradio u 
Kinstonu, kako njegova sestra ne bi strancima unajmila onu drugu kuću u 
Jeffersonu za koju njegova žena nije znala da još raspolaže jednim njezinim 
dijelom. - Tako dugo dok je prazna, a s tim djetetom... 

- Kuća u kojoj su moj otac i majka 1 tvoj otac 1 majka, kuća u kojoj sam ja 
- ne, ja to neću otrpjeti. To neću dopustiti. 

- Dobro, onda samo za jednu noć. Odvest ću je u hotel sutra ujutro. 
Pomisli na nju, samu, s tim djetetom... Zamisli da si to t1 1 Bory, a da ti je muž 
osuđen za ubojstvo za koje znaš da ga nije ... 


- Ne želim misliti o njoj. Najrađe bih da nisam ni čula za cijelu stvar. Kad 
pomislim da moj brat - Ne vidiš li da ti se uvijek događa da moraš za sobom 
čistiti. Nije stvar u tome da ostane smeće; stvar je u tome da t1 - da - Ali dovesti 
u kuću uličarku, ubojicu, u kuću u kojoj sam ja rođena. 

- Koješta - reče gospođica Jenny. - Ali, Horace, nije li to ono što pravnici 
zovu dosluh, prešutni sporazum? - Horace je pogleda. - Rekla bih da ste se s tim 
ljudima povezali malko više nego što se to očekuje od advokata. Nedavno ste 
sami bili na mjestu događaja. Ljudi bi mogli pomisliti da znate 1 više nego što 
ste kazali. 

- Tako je - reče Horace - gospođice Blackstone. A ponekad sam se pitao 
zašto se nisam obogatio advokaturom. Možda 1 hoću, kad jednom izučim pravo 
u školi koju ste vi pohađali. 


- Da sam na vašem mjestu - reče gospođica Jenny - odmah bi se odvela do 
grada i povela je u hotel 1 tamo je smjestila. Još nije kasno. 


- A onda otišla u Kinston dok se cijela stvar ne svrši - reče Narcissa. - Ti 
ne spadaš među te ljude. Zašto činiš takve stvari? 


- Ne mogu stajati skrštenih ruku i gledati nepravdu... 
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- Nikad nećete stati na kraj nepravdi, Horace - reče gospođica Jenny. 
- Dobro, onda barem ironiji koja prati događaje. 


- Hmmm - reče gospođica Jenny. - Mora da je to zato jer je ona jedina 
žena koju poznajete a koja ne zna ništa o tim rakovima. 


- Bilo kako bilo previše sam pričao, kao 1 obično - reče Horace. - Stoga 
vas molim da o tome nikome... 

- Koješta - reče gospođica Jenny. - Mislite li da bi Narcissa željela da bilo 
tko od njezinih poznanika sazna da se vi družite s ljudima kojima je prirodna 
stvar da vode ljubav 1li pljačkaju 1l1 kradu? - Takva je doista bila njegova sestra. 
Tijekom sva četiri dana provedena između Kinstona 1 Jeffersona računao je s 
tom njezinom neprobojnošću. Nije očekivao od nje - niti od bilo koje žene - da 
se suviše zabrinjava zbog čovjeka za kojeg se nije ni udala niti ga rodila, kad je 
već rodila jedno stvorenje koje može njegovati i uznemiravati se zbog njega. Al1 
je očekivao tu neprobojnost jer ju je poznavao već trideset 1 šest godina. 

Kad je stigao do svoje kuće u gradu, svjetlo je gorjelo u jednoj sobi. Ušao 
je 1 prelazio preko poda koji je sam oribao, utvrđujući istodobno kako s krpom 
za pranje nije bio nimalo spretniji nego što je očekivao da će biti 1 što je bio sa 
već zagubljenim čekićem s kojim je prije deset godina zakucao prozore 1 kapke, 
on koji čak nije bio u stanju naučiti voziti automobil. Ali to je bilo prije deset 
godina, čekić je bio zamijenjen novim s kojim je povadio grube čavle 1 otvorio 
prozore razotkrivši oribane dijelove poda još nalik na ustajale barice u sablasnu 
zagrljaju namještaja s presvlakama. 

Žena je još bila budna, odjevena, izuzev šešira. Taj je ležao na krevetu 
gdje je spavalo dijete. Ležeći tako zajedno, podarivahu oni sobi izgled 
privremenosti mnogo nedvojbenije negoli ona svjetiljka bez zaslona, 
neočekivani prizor gizdavo namještena kreveta u sobi koja inače odisaše 
dugotrajnom nenastanjenošću. Kao da ženstvenost bijaše strujom koja je tekla 
niz žicu o koju bijaše obješen određeni broj jednakih žarulja. 

- Imam nešto posla u kuhinji - reče ona. - Vraćam se za minutu. 


Dijete je ležalo na krevetu, ispod nezaslonjena svjetla, 1 on se čudio zašto 
žene napuštajući kuću skidaju sjenila na svim svjetiljkama čak ako 1 ništa drugo 
ne dotaknu; gledajući dolje na dijete, na njegove plavkaste kapke, blijed i tanan 
plavičast polumjesec naspram obraza olovne boje, vlažnu sjenu kose što mu 
pokrivaše tjeme, zgrčene ručice podignute nagore, također oznojene te pomisli 
Blagi bože. Blagi bože. 

Mislio je na vrijeme kad ga je prvi put vidio u drvenu sanduku iza 
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štednjaka u toj ruševnoj kući dvanaest milja udaljenoj od grada; na Popeyevo 
crno prisustvo koje nalijegaše na kuću poput sjene nečega ne većeg od šibice što 
se čudovišno 1 zloslutno sručilo na nešto inače blisko 1 svakodnevno 1 dvadeset 
puta veće od toga; na njih dvoje - sebe 1 ženu - u kuhinji osvijetljenoj napuklom 
1 začađavljenom svjetiljkom na stolu sa čistim, spartanskim posuđem 1 na 
Goodwina i na Popeyea negdje vani u mrklini izmirenoj s kukcima i žabama, ali 
ipak prožetoj Popeyevim prisustvom u crnoj i bezimenoj prijetnji. Žena je 
izvukla sanduk iza štednjaka 1 stajala nad njim, ruku još skrivenih u bezobličnoj 
haljini. - Moram ga držati u ovome kako štakori ne bi mogli do njega - kazala 
je. 

- O - reče Horace - vi imate sina. - Tad mu ona pokaza ruke izvukavši ih 
kretnjom istodobno prirodnom 1 plahom 1 samosvjesnom 1 uznositom, 1 reče mu 
da bi joj mogao donijeti pribor za nokte. 


Vratila se s nečim nenapadno umotanim u novinski papir. Znao je da je to 
svježe oprana pelena, čak 1 prije nego je kazala: - Naložila sam štednjak. Možda 
sam i pretjerala. 


- Nipošto - reče on. - To je naprosto pitanje zakonske predostrožnosti, 
znate - reče on. - Bolje da se privremeno svi lišimo nekih udobnosti nego da 
stavimo na kocku našu stvar. - Činilo se da ne sluša. Rasprostrla je deku po 
krevetu 1 stavila dijete na nju. - Znate kako je - reče Horace. - Ako sudac 
posumnja da znam više o tome nego što činjenice potvrđuju - hoću reći, 
moramo svakoga pokušati uvjeriti da je optužiti Leeja za to ubojstvo naprosto... 


- Živite li u Jeffersonu? - reče ona, obmatajući pokrivač oko djeteta. 
- Ne. Živim u Kinstonu. Nekad sam - Ovdje sam radio, doduše. 


- Imate rođake ovdje, naravno. Žene. Koje su živjele u ovoj kući. - Podigla 
je dijete tutkajući pokrivač oko njega. Potom ga pogleda. - U redu je. Znam 
kako je. Bili ste ljubezni. 


- Do đavola s tim - reče - mislite li... Dođite. Idemo u hotel. Dobro ćete se 
odmoriti preko noći, a ja ću biti tamo rano ujutro. Dajte da ga uzmem. 

- Već ga držim - reče ona. Zausti kazati nešto drugo, gledajući ga mirno na 
trenutak, ali krenu dalje. On isključi svjetlo 1 pođe za njom 1 zaključa vrata. Već 
je bila u automobilu. On uđe. 

- Do hotela, Isom - reče. - Nikad nisam naučio voziti - reče. - Ponekad, 
kad pomislim na svo vrijeme koje sam potrošio ne naučivši neke stvari... 

Ulica je bila uska, mirna. Sad je bila popločena, no on se sjećao kada bi se 
iza kiše pretvarala u blatan cm kanal, napol voda, napol zemlja, uz klopot oluka 
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pokraj kojih su on 1 Narcissa šljapkali 1 gackali sa zadignutom odjećom 1 
blatnorti obućom za krajnje priprosto izdjelanim brodicama, ili su pravili 
kolačiće od blata mijeseći ih 1 mijeseći na jednome mjestu s ustrajnom 
predanošću alkemičara. Sjećao se kad je ova ulica, nevina od betona, bila sa 
svake strane oivičena puteljcima od crvene cigle, razmaknuto 1 nepravilno 
poredane 1 koracima preobražene u bogat 1 nasumičan kestenjasti mozaik usađen 
u crnu zemlju do koje podnevno sunce nigda ne bi dopiralo; 12 tog su doba, blizu 
početka staze od umjetna kamena što je vodila do kuće, ostali utisnuti u beton 
otisci njegovih 1 sestrinih bosih nogu. 

Oskudne svjetiljke dostizahu svoj krešendo ispod lukova benzinske 
stanice na uglu. Zena se najednom naže prema naprijed. - Stanite ovdje, molim, 
mladiću - reče. Isom zakoči. - Izići ću ovdje 1 poći pješice - reče ona. 

- Nećete to učiniti - reče Horace. - Produži, Isom. 

- Ne; čekajte - reče žena. - Proći ćemo kraj ljudi koji vas poznaju. A onda 
na trgu ... 

- Glupost - reče Horace. - Vozi dalje, Isom. 


- U tom slučaju iziđite vi i čekajte ovdje - reče ona. - On će se odmah 
vratiti po vas. 


- Nećete učiniti takva šta - reče Horace. - Tako mi nebesa, ja - Vozi dalje, 
Isom! 


- Bolje bi bilo - reče žena. Sjedne više straga u sjedištu. Potom se ponovno 
naže naprijed. - Slušajte. Bili ste ljubezni. Vi dobro mislite, ali... 


- Mislite da se ne ponašam dovoljno kao advokat, zar ne? 


- Mislim da me je snašlo ono što mi je bilo suđeno. Nema se smisla boriti 
protiv toga. 


- Sigurno ne, ako tako osjećate. Ali ne osjećate tako. Jer biste inače kazali 
Isomu da vas odvede ravno na kolodvor. Ne biste 11? - Gledala je dolje u dijete, 
trljajući mu lice pokrivačem. - Dobro ćete se odmoriti preko noći, a ja ću rano 
ujutro biti ovdje. - Prošli su pokraj zatvora - četvrtasta zgrada oštrih obrisa pri 
blijedim reškama svjetla. Samo je središnji prozor bio dovoljno velik da bi ga se 
takvim moglo zvati, iskrižan tankim šipkama. Na njemu bijaše naslonjen crnac 
ubojica; ispod, duž ograde sterao se niz glava pokrivenih 1 gologlavih, ponad 
radom očvrsnulih ramena 1 stopljeni se glasovi bogato 1 tužno dizali u meko, 
bezdano veče, pjevajući o nebu 1 o svojemu umoru. - Nemojte se više brinuti. 
Svi znaju da Lee to nije učinio. 


Dovezli su se do hotela pred kojim trgovački putnici sjeđahu u stolicama 
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duž ruba pločnika, slušajući pjevanje. - Moram ... - reče žena. Horace iziđe 1 
pridrži joj vrata. Nije se pomaknula. - Slušajte. Moram vam reći... 


- Da - reče Horace, pružajući joj ruku. - Znam. Doći ću sutra rano ujutro. - 
Pomože joj da siđe. Uđoše u hotel, putnici se okrenuli da joj vide noge, i upute 
se prema recepciji. Pratilo ih pjevanje, prigušeno zidovima, svjetlima. 

Žena je mirno stajala podalje, držeći dijete, dok je Horace ugovarao. 


- Slušajte - reče ona. Vratar se s ključem uputi prema stubama. Horace je 
uhvati za ruku, upućujući je za njim. - Moram vam reći - reče ona. 


- U jutro - reče on. - Bit ću ovdje rano - reče on, vodeći je prema stubama. 
Još je zaostajala, gledajući ga; tad oslobodi ruku 1 okrenu se licem prema njemu. 


- Dobro onda - reče. Govorila je dubokim, jednomjemim glasom, lica 
malko nagnuta prema djetetu: - Mi uopće nemamo novaca. Sad sam vam rekla. 
Posljednju pošiljku Popeye nije... 

- Da, da - reče Horace; - to će biti prva stvar ujutro. Bit ću ovdje kad 
budete završili s doručkom. Laku noć. - Vrati se do automobila, u zvuk pjesme. 
- Kući, Isom - reče. Okrenuli su se i prošli ispred zatvora i naslonjena obrisa iza 
rešetaka 1 glava duž ograde. Preko rešetkaste 1 isprekidane plohe zida, 
razlomljena sjena rajskog drveta čudovišno je treperila 1 ritmički se poigravala 
na vjetru kojeg gotovo 1 nije bilo; bogata 1 tužna, pjesma je ostajala za njima. 
Automobil se kretao dalje, lagano 1 brzo, prolazeći uskom ulicom. - Ovdje - reče 
Horace - kamo si... - Isom zakoči. 


- Gospođa Narcissa rekla dovedem ja vas natrag kući - reče. 


- O, zar doista? - reče Horace. - Ljubezno od nje. Možeš joj reći da sam 
promijenio njezinu odluku. 


Isom poveze automobil unatrag 1 skrenu u usku uličicu i potom u ulicu 
cedrova dok su se svjetla automobila dizala 1 probijala kroz nepotkresani tunel 
kao kroz najdublju mrklinu mora, kao kroz stiješnjena, ukočena obličja kojima 
čak ni svjetlost nije kadra podariti boju. Automobil se zaustavi pokraj vrata 1 
Horace iziđe. - Možeš joj reći da nisam zbog nje dohrlio ovamo - reče on. - 
Hoćeš li zapamtiti? 
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Posljednji je trubasti cvijet otpao s rajskoga drveta na uglu zatvorskoga 
dvorišta. Ležahu gusti 1 prionljivi podno nogu, slatki 1 preslatki, počivahu u 
nosnicama svojom opojnom 1 samrtnom slatkoćom, a sada noću nazubljena 
sjena već posve zrela lišća podrhtavaše na rešetkastu prozoru slabašno se dižući 
1 spuštajući. Prozor se nalazio u zajedničkoj prostoriji, bijelo okrećem zidovi 
bijahu umrljani od dodira prljavih ruku, izgrebeni i načrčkani imenima 1 
datumima 1 skarednim i prostačkim stihovima pisanim olovkom, ili ugrebenim 
noktom, ili urezanim oštricom noža. Ovdje bi se crni ubojica obnoć oslanjao na 
prozor, lica prošarana sjenom rešetke u neumornu razmicanju lišća, pjevajući u 
zboru s onima dolje, duž ograde. 


Gdjekad bi 1 danju pjevao, tada sam, izuzev prolaznika koji bi usporili hod 
i uličnih derana 1 radnika 1z garaže s druge strane ulice. - Još jedan dan! Ni za 
tebe mjesta na nebesima! Ni za tebe mjesta u paklu! Ni za tebe mjesta u 
bjelačkoj ćuzi! Crnčino, kud da pođeš? Kud da pođeš, crnčino? 

Svakog jutra Isom je donosio bocu mlijeka koje bi Horace slao ženi u 
hotel, za dijete. U nedjelju poslijepodne otišao je do svoje sestre. Kad je odlazio, 
žena je sjedila na ležaju u Goodwinovoj ćeliji, s djetetom u krilu. Dosad je ono 
ležalo u omamljenoj otupjelosti, očiju sklopljenih u polumjesečastu luku, ali 
danas se pomicalo tu i tamo uz slabe, grozničave trzaje, tiho plačući. 


Horace se uspne do sobe gospođice Jenny. Njegova se sestra još nije bila 
pojavila. - On neće govoriti - reče Horace. - Jedino ponavlja da će oni morati 
dokazati da je on to učinio. Kaže da protiv njega ne postoji dokaza, kao ni protiv 
kakva djeteta. Čak ne pristaje ni na jamstvo, kad bi ga i mogao položiti. Kaže da 
je sigurniji u zatvoru. A možda 1 jest. S njegovim je poslom tamo sada gotovo, 
čak da šerif 1 nije pronašao kotlove 1 uništio ... 


- Kotlove? 


- Njegovu pecaru. Nakon što se predao, oni su tražili uokolo 1 našli 
destilator. Znali su čime se bavi, ali su čekali da im dopadne šaka Tada su se svi 
sručili na njega. Dobre mušterije, koje su od njega kupovale viski 1 ispijale sve 
što bi im davao badava, a možda čak 1 pokušavale udvarati njegovoj ženi njemu 
iza leđa. Trebali biste ih čuti dolje u gradu. Jutros je baptistički svećenik o 
njemu govorio na propovijedi. Ne samo kao o ubojici već 1 kao o preljubniku; 
kao o skrnavitelju demokratsko-protestantskog duha pokrajine Yoknapatawpha. 
Shvatio sam da zastupa mišljenje da bi 1 Goodwina 1 njegovu ženu trebalo 
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spaliti kako bi poslužili kao jedinstveni primjer tome djetetu; da bi dijete 
trebalo odgojiti 1 učiti engleskome jeziku jedino zato da bi mu se utuvilo u 
glavu kako je začeto u grijehu dvoje ljudi koji su u plamenu ispaštali što su ga 
začeli. Blagi bože, može li čovjek, civiliziran čovjek, ozbiljno ... 

- Pa oni su baptisti - reče gospođica Jenny. - Kako stoji s novcem? 


- Imao ga je nešto, gotovo stotinu 1 šezdeset dolara. Bili su zakopani u 
nekoj limenci u hambaru. Dozvolili su mu da ga iskopa. *To će joj biti dosta? 
kaže on "dok se ovo završi. A onda ćemo otići odavde. Već smo to dugo 
namjeravali. Da sam ju slušao, već bi bili otišli. Uvijek si bila dobra djevojka? 
kaže on. Sjedila je na ležaju pokraj njega, držeći dijete, a on je uhvatio za bradu 
i blago joj zatresao glavom. 

- Dobro je da Narcissa neće biti u poroti - reče gospođica Jenny. 


- Da. Ali taj mi luđak ne dopušta čak ni da spomenem da je onaj majmun 
uopće bio tamo. Kaže "Ne mogu ništa dokazati protiv mene. I prije sam bio u 
sosu. Svatko tko išta zna o meni, zna da ne bi učinio ništa nažao jednom 
kretenu.? Ali to nije razlog zbog kojeg neće da se govori o tom nitkovu. I on zna 
da ja znam da nije jer je stalno ponavljao jedno te isto, sjedeći tamo u 
kombinezonu, uvijajući cigarete iz vrećice koja mu je visjela među zubima. 
"Ostat ću ovdje dok se prašina ne slegne. Bolje za mene da sam ovdje; 1 tako 
vani ne bi ništa mogao poduzeti. A ovo će njoj biti dosta, možda čak nešto 
preostane i za vas dok ne budete bolje nagrađeni.? 

- Ali znam što je mislio. "Nisam znao da ste kukavica", rekoh. 

- "Učinite kao što kažem' rekao je. "Meni će ovdje biti dobro.* - Ali on 
ne... - Sjedio je nagnut prema naprijed, lagano trljajući ruke. - Ne shvaća da... 
Do đavola, recite što hoćete, ali ima nečeg izopačenog ako samo 1 pogledate na 
zlo, makar 1 slučajno; ne možete se cjenkati, trgovati sa gnjileži - Vidjeli ste 
kako je Narcissa, čim je čula za to, kako se uznemirila 1 postala podozriva. 
Mislio sam da sam se vratio ovamo po vlastitoj volji, ali sad vidim da - 
Vjerujete li da je ona mislila kako ja tu ženu noću dovodim u kuću, 1li nešto 
tome slično? 

- Ija sam mislila, u početku - reče gospođica Jenny. - Ali sad priznajem 
da je shvatila da ćete vi mnogo bolje prionuti k poslu zbog nekog razloga za koji 
mislite da ga imate negoli zbog bilo čega što bi vam netko za to mogao ponuditi 
ili vam dati. 


- Mislite li da mi je htjela reći kako nikad nisu ni imali novaca kad je ... 
- Zašto ne? Ne obavljate li vi sve što treba 1 bez njega? - Uđe Narcissa. 
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- Baš smo govorili o ubojstvu 1 zločinu - reče gospođica Jenny. - Nadam 
se da ste 1 završili - reče Narcissa. Ostala je stajati. 


- I Narcissa ima svoje nevolje - reče gospođica Jenny. - Zar ne, Narcissa? 


- 0 čemu se radi? - reče Horace. - Nije valjda uhvatila Boryja da mu dah 
odiše na alkohol? 

- Napuštena je. Njezin je ljepotan otišao 1 ostavio je. 

- Prava ste luda - reče Narcissa. 

- Da, gospodine - reče gospođica Jenny. - Gowan Stevens ju je odbacio. 
Cak se nije ni pojavio nakon tog oxfordskog plesa da bi se oprostio. Samo je 
napisao pismo. - Stade ga tražiti oko sebe u stolici. - I sad protrnem svaki put 
kad zazvoni na vratima, jer mislim da je njegova majka ... 

- Gospođice Jenny - reče Narcissa - dajte mi moje pismo. 

- Čekaj - reče gospođica Jenny - evo ga. I sada recite što mislite o ovome 
tankoćutnom zahvatu na ljudskom srcu izvedenom bez narkoze? Nakon svega 
što čujem počinjem vjerovati da ovi mladi ljudi nauče sve 1 svašta da bi se 
vjenčali, dok smo se mi vjenčali da bismo naučili. 

Horace uze pismo od jedne stranice. 


Narcissa, draga moja, 


Pismo nema zaglavlja. Želio bih da nema ni datuma. Ali kad bi mi srce 
bilo prazno poput ovog lista papira, ni pismo ne bi bilo potrebno. Neću Vas više 
vidjeti. Ne mogu Vam napisati o ćemu se radi, ali doživio sam jedno iskustvo o 
kojemu ne mogu govoriti. Jedina svijetla točka u toj tami jest činjenica da sam 
svojom ludošću jedino sebi naškodio i da njezinu veličinu nikad nećete saznati. 
Ne trebam ni reći kako je nada da za to nikad nećete saznati i jedini razlog zašto 
Vas više neću vidjeti. Mislite o meni najbolje što možete. Želio bih da imam 
pravo kazati da, budete li saznali za moju ludost, ne mislite manje na mene. 


G. 


Horace pročita pisamce, jednu stranicu. Držao ga je u rukama. Neko 
vrijeme nije govorio. 

- Blagi bože - reče Horace. - Mora da ga je netko na plesnom podiju 
zamijenio s čovjekom 1z Mississippija. 
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- Mislim, da sam na tvojemu mjestu... - reče Narcissa. Trenutak zatim 
proslijedi: - Koliko će to još trajati, Horace? 

- Ništa duže nego što je neophodno. Ako znaš neki način kako da ga 
izvučem 1z zatvora, do sutra 


- Postoji samo jedan način - reče ona. Gledala ga je na trenutak. Tad se 
okrenu prema vratima. - Kamo se Bory uputio? Večera će uskoro biti gotova. - 
Izišla je. 

- A vi znate koji je to način - reče gospođica Jenny. - Ukoliko nemate ni 
jednog pršljena u kičmi. 

- Znat ću imam li kičme kad mi budete kazali koji je to način. 

- Vratite se Belle1 - reče gospođica Jenny. - Vratite se kući. 


Crni je ubojica u subotu trebao biti obješen bez pompe, sahranjen bez 
obreda: jedne će noći pjevati na prozoru s rešetkama 1 slati svoju tužaljku iz 
meke, neizmjerne tmine svibanjske noći; naredne će noći otići prepustivši 
prozor Goodwinu. Goodwinu će biti suđeno o lipanjskom sudskome roku, bez 
mogućnosti da se otkupi jamstvom. Ali 1 nadalje nije pristajao da Horace 
objelodani Popeyevo prisustvo na mjestu gdje se zbilo ubojstvo. 


- Kažem vam da nemaju dokaza protiv mene - reče Goodwin. 
- Kako znate da nemaju? - reče Horace. 


- Pa čak 1 ako misle da imaju, ipak za mene postoji jedna šansa na sudu. 
Ali neka se u Memphisu pročuje da sam ja rekao da se on nalazio u blizini, šta 
mislite, kakve bi šanse imao kad bi se vratio u ovu ćeliju nakon svjedočenja? 


- Imali biste na svojoj strani zakon, pravosuđe, civilizaciju. 


- Naravno, s tim da bi ostatak života proveo čučeći u ovome kutu. Dođite. 
- Povede Horacea do prozora. - Tamo preko puta u onom hotelu ima pet prozora 
koji gledaju prema ovome. A vidio sam ga kad je pištoljem upalio šibicu sa 
udaljenosti od dvadeset stopa. I zato, sto mu gromova, ne bi se živ vratio 1z 
sudnice onoga dana kad bi* to izjavio. 

- Ali postoje stvari kao opstruk... 

- Do đavola sa opstrukcijom. Nek" dokažu da sam ja to učinio. Tommy je 
pronađen u hambaru, pogođen s leđa. Neka nađu pištolj. Ja sam ostao tamo, 
čekao sam. Nisam pokušao bježati. Mogao sam, ali nisam. Sam sam pozvao 
šerifa. Naravno, to što sam tamo bio sam, osim nje i tate, pogoršava stvar. Da je 
to bio trik, ne kaže li vam 1 zdrav razum da bi izmislio nešto bolje? 
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- Ne sudi vam zdrav razum - reče Horace. - Sudi vam porota. 


- Pa nek' onda postupe kako najbolje znaju. To je sve što će od mene 
dobiti. Mrtav čovjek je u hambaru, nitko ga nije dirao; ja 1 moja žena 1 dijete 1 
tata u kući; ništa u kući nije dirano; ja sam taj koji šalje po šerifa. Ne, ne; znam 
da tu imam šansu, ali neka samo zinem o tom čovjeku 1 ode svaka šansa. Znam 
što bi me čekalo. 


- Ali čuli ste hitac - reče Horace. - To ste već rekli. 


- Ne - reče on - nisam. Ništa nisam čuo. Ništa ne znam o tome... Hoćete l1 
malo pričekati vani dok porazgovaram s Ruby? 


Poslije pet minuta žena mu se pridruži. On reče: 


- Ima nešto u vezi s time što još ne znam; nešto što mi Lee 1 vi niste 
kazali. Nešto za što vam je upravo sad rekao da mi ne kažete. Zar ne? - Hodala 
je pokraj njega, noseći dijete. Još je povremence plakalo, tresući. se malim 
tijelom u iznenadnim trzajima. Ona ga pokuša umiriti, pjevušeći mu, ljuljajući 
ga na rukama. - Možda ga previše nosite - reče Horace; - možda, kad biste ga 
mogli ostaviti u hotelu ... 


- Mislim da Lee zna kako treba postupiti - reče ona. 


- Ali advokat mora znati sve činjenice, sve. On odlučuje o tomu što treba 
reći a što ne. Inače, čemu onda advokat? To je kao da platite zubaru da vam 
popravi zub a ne date mu da vam pogleda u usta, shvaćate li? Ne biste tako 
postupali s liječnikom ili sa zubarom. - Ona ne reče ništa, glave nagnute prema 
djetetu. Ono je tiho cviljelo. 

- Tiho - reče ona - šuti sada. 

- A što je još gore postoji u pravosuđu nešto što se zove opstrukcija 
pravde. Pretpostavimo da se on zakune da tamo nije bilo nikoga drugog, 
pretpostavimo da ga se oslobodi sumnje - što je malo vjerojatno - 1 pojavi se 
netko tko je na tome mjestu vidio Popeyea, 1l1 vidio njegova kola kad je odlazio. 
Tada će oni reći, ako Lee nije govorio istinu u vezi s nekom nevažnom stvari, 
zašto bismo mu vjerovali sada kad mu je glava u pitanju? 


Stigli su u hotel. On joj otvori vrata. Nije ga pogledala. 


- Mislim da Lee najbolje zna - reče ona, ulazeći. Dijete zacvilje, tankim, 
bolnim, žalosnim jaukom. - Tiho - reče ona. 


- Pssst. 


Isom je najprije bio pošao po Narcissu na neku zabavu; bilo je već kasno 
kad se automobil zaustavio na uglu 1 povezao ga. Neke su se svjetiljke već stale 
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paliti 1 ljudi se nakon večere polaku vraćahu na trg, ali još je bilo suviše rano za 
pjesmu crnog ubojice. - I bolje mu je da požuri s pjesmom - reče Horace. - 
Preostala su mu još svega dva dana. - Ali njega još nije bilo. Zatvor bijaše 
okrenut prema zapadu; posljednja, slaba bakrenasta svjetlost padala je na tamne 
rešetke 1 na malu, blijedu grudu ruke, a zrakom u kojem gotovo 1 nije bilo vjetra 
vrtložio se plavi kolut duhanskog dima krpasto se razlažući. - Kao da nije već 
dovoljno loše da joj je muž ovdje 1 bez toga ubogog đavola koji iza glasa broji 
preostale udisaje ... 

- Možda će pričekati 1 objesiti ih zajedno - reče Narcissa. - To čine 
koj put, jel? da? 


Te je noći Horace naložio malu vatru u kaminu. Nije bilo hladno. Služio 
se sada samo jednom sobom, a hranio se u hotelu; ostali je dio kuće bio ponovno 
zaključan. Pokušao je čitati, potom odustao, razodjenuo se 1 pošao u postelju, 
promatrajući vatru kako se gasi u kaminu. Čuo je gradski sat kad je odbio 
ponoć. 

- Kad se ovo završi, mislim da ću otići u Evropu - reče. - Treba mi 
promjena. Ili meni, ili onome 12 Mississippija. 

Možda je nekolicina njih još okupljena duž ograde, jer mu je to posljednja 
noć; njegov će se krupni lik male glave ovjesiti na rešetke, poput gorile, 
pjevajući, dok će ponad njegove sjene, ponad rešetkasta prozorska otvora, 
nazubljeno podrhtavati 1 povijati se raskidani čemer rajskoga drveta, dok će 1 
posljednji cvijet pasti na sada razmazane nakupine na pločniku. Horace se 
ponovno okrenu u krevetu. - Morali bi očistiti to prokleto smeće s pločnika - 
reče. - Prokleto. Prokleto. Prokleto. 


Spavao je do kasna idućeg dana; bio je dočekao svitanje. Probudilo ga je 
kucanje na vratima. Bilo je pola sedam. Pođe prema vratima. Pred njim je stajao 
crnac, vratar iz hotela. 


- Što je? - reče Horace. - Od gospođe Goodwin? 
- Kaže vam da dođete kad ustanete - reče crnac. 
- Reci da stižem za deset minuta. 


Kad je ušao u hotel, prošao je mimo mlada čovjeka s malom crnom 
torbom, kakve nose liječnici. Horace se uputi gore. Zena je stajala u 
poluotvorenim vratima gledajući dolje u predvorje. 


- Na kraju sam pozvala liječnika - reče ona. - Ali ionako sam htjela... - 
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Dijete je ležalo na krevetu, zatvorenih očiju, zajapureno i znojno, ručica 
zgrčenih ponad glave u položaju raspetoga, dišući kratkim, šištavim dahom. - 
Bilo mu je loše cijele noći. Otišla sam 1 nabavila nek1 lijek 1 umirivala ga do 
zore. Na kraju sam pozvala liječnika. - Stajala je pokraj kreveta, gledajući dolje 
u dijete. - Bila je tamo neka žena - reče ona. - Mlada djevojka. 


- O... — reče Horace. - Aha - reče on. - Da. Pričajte mi o tome. 
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Popeye je vozio brzo ali ne kao netko tko hita i uzmiče, niz put od ilovače 
i dalje preko pijeska. Temple bijaše pokraj njega. Šešir joj pritiješnjen iza glave, 
kosa izmicala ispod zgužvana oboda u zamršenim kovrčama. Lice joj bijaše 
poput mjesečareva dok se opušteno zanosila pri drmusanju automobila. 
Iznenadno se nagnu prema Popeyeu, nagonski 1 opušteno podigavši ruku. Ne 
ispuštajući upravljač, on je laktom gurnu natrag. - Drži se - reče. - Hajde, sada. 

Prije no što su stigli do drveta, prošli su mimo žene. Stajala je pokraj puta, 
noseći dijete, rub joj haljine presavijen preko njegova lica, 1 gledala ih mirno 
ispod izblijedjele kape za sunce, naglo se pojavila 1 nestala iz Templeina 
vidokruga bez ikakva pokreta, ikakva znaka. 


Kad su stigli do drveta, Popeye skrenu automobil s puta i uputi ga uz 
prasak slomljena granja u šipražje te preko oborene krune stabla i ponovno na 
drum uz skakutavu škripu trstike poput praskanja mušketa u rovu, a da nije 
smanjio brzine. Pokraj stabla ležao je Gowanov automobil prevrnut na jednu 
stranu. Temple ga pogleda neodređeno 1 odsutno, kad su protutnjili pokraj njega. 


Popeye ponovno izbi na put s pješčanim kolotragom. Nije, međutim, 
postupao poput nekoga u bijegu: vozio je nekakvom zluradom neobuzdanošću, 
to je bilo sve. Bio je to snažan automobil. Čak i po pijesku izdržavao je 
četrdeset milja na sat 1 uspeo se preko tijesne usjekline do druma uputivši se 
prema sjeveru. Sjedeći pokraj njega, podupirući se da bi ublažila drmusanje koje 
je postupno odmijenilo ravnomjerno 1 sve snažnije pucketanje šljunka, Temple 
je prazno gledala ispred sebe, dok je put kojim je jučer prolazila stao kliziti 
unatrag ispod kotača 1 odmatao se poput konca na čekrku, ćuteći polagano 
otjecanje krvi između bedara. Sjedila je opušteno u uglu sjedišta promatrajući 
ravnomjerno zamicanje krajolika - borove na proplancima prošarane blijedim 
stablima vučjega drena, šaš; polja ozelenjena mladim pamukom na kojima se 
ništa nije kretalo, mirna, kao da je nedjeljni dah prožimao zrak, svjetlost 1 sjenu 
- sjedeći čvrsto pripijenih nogu, osluškujući toplo tanano otjecanje svoje krvi, 
govoreći odsutno u sebi Još krvarim, Još krvarim. 

Bijaše blistav, topao dan, raskošno prijepodne napučeno nevjerojatnim, 
blagim svibanjskim ozračjem, bremenito obećanjem podneva 1 vrućine, s 
visokim, krupnim oblacima poput gruda tučenog vrhnja što plove lagano poput 
odraza u ogledalu a sjene im smireno promiču preko druma. Proljeće je odisalo 
na lavandu. Vočke, one bijele, već bijahu prelistale kad je cvijeće sazrelo; nisu 
postigle blještavu bjelinu od prošlog proljeća, a vučji se dren također do kraja 
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rascvjetao tek poslije listanja, cvat mu se prometnuo u zelenilo prije negoli je 
dostigao vrhunac. Ali jorgovan 1 glicinija 1 djevojačko srce, pa čak 1 neugledno 
rajsko drvo, nikad ne bijahu bujniji, blistaviji, 1 opojni im se miris raznosio na 
stotinu jarda u drhtavu travanjskom 1 svibanjskom zraku. Mora da je bugenvilija 
duž verande krupna poput lopti za košarku 1 lagano lebdi poput balona, i 
gledajući uprazno 1 odsutno u zamičući drum Temple ispusti krik. 


Počeo je kao stenjanje, pa se dizao, ali ga Popeyeva ruka naglo presiječe. 
S rukama položenim na krilu, sjedeći uspravno, vikala je osjećajući grebavu 
trpkost njegovih prstiju dok je automobil sa škripom usporavao na šljunku, 
osjećajući svoju potajnu krv. Tad ju on zgrabi za šiju 1 sjedjela je nepomična, 
usana okruglih 1 otvorenih nalik na malu, praznu špilju. Drmusao joj je glavu. 

- Zaveži - rekao je - zaveži - stežući je da ne viče. - Pogledaj se. Na! - S 
drugom rukom on okrenu ogledalo na braniku 1 ona ugleda svoju sliku, zabačen 
šešir, razbarušenu kosu i okrugla usta. Stade kopati po džepu kaputa, gledajući 
svoj odraz u ogledalu. Pustio ju je te ona izvadi puderijeru 1 otvori je 1 zagleda 
se u ogledalo, tiho cvileći. Napudra lice 1 nacrveni usne 1 poravna šešir, cvileći u 
malo ogledalo na krilu dok ju je Popeye promatrao. On upali cigaretu. - Nije te 
sram? - reče. 

- Još curi - grcala je. - Osjećam ju. - S ružem u ruci pogleda ga 1 ponovno 
otvori usta. Zgrabio ju je za potiljak. 

- Prestani. Hoćeš li umuknuti? 

- Da - prostenja. 

- Da vidim onda. Hajde. Sredi se. 

Ona odloži puderijeru. On ponovno upali motor. 


Na putu su susretali sve veći broj automobila nedjeljnih izletnika što su 
pošli na šetnju kolima - male, blatom uprskane fordove i chevrolete; ponek1 veći 
automobil što se brzo kretao s uvijenim ženama 1 prašinom pokrivenim 
košarama; kamioni puni seljaka drvenastih lica u odjeći kao brižno izdjeljanoj 
od obojena drveta, tu 1 tamo teretna kola ili lake jednoprege. Ispred ruševne, 
drvene crkvice na brežuljku, lug bijaše pun privezanih zaprega 1 nagruvanih 
automobila i kamiona. Šume bijahu odmijenile polja; kuće stale bivati češće. 
Nisko ispod linije neba, ponad krovova i jednog ili dva tornja povijao se dim. 
Šljunak se prometnuo u asfalt i oni stigoše u Demfries. 


Temple se stade osvrtati, kao netko tko se netom trgao iza sna. - Ne ovdje! 
- reče ona. - Ne mogu... 


- Umukni sad - reče Popeye. 
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- Ne mogu - mogla bih - cviljela je. - Gladna sam - rekla je. - Nisam jela 
od ... 
- Ma nisi gladna. Čekaj da dođemo do grada. 


Gledala je uokolo mutnim, staklastim očima. - Moglo bi ovdje biti ljudi... 
- On skrenu prema benzinskoj stanici. - Ne mogu izići - kukala je. - Još curi. 
Kažem ti! 

- Ko kaže da 1zlaziš? - Sišao je 1 pogledao je preko upravljača - Da se nisi 
makla. - Promatrala ga je kako ide niz ulicu 1 ulazi na neka vrata. Bijaše to 
otrcana slastičarna. Kupi kutiju cigareta 1 stavi jednu u usta. - Daj dva rebra 
čokolade - reče. 


- Koje vrste? 


- Čokolade - reče. Ispod staklena zvona na tezgi nalazio se tanjur sa 
sendvičima. Uze jednog 1 baci dolar na tezgu 1 uputi se prema vratima. 

- Evo vam ostatak - reče službenik. 

- Zadrži ga - reče on. - Brže ćeš se obogatiti. 

Kad je ugledao kola, ona bijahu prazna. Zaustavi se na udaljenosti od 
deset stopa 1 prebaci sendvič u lijevu ruku, neupaljena mu cigareta ukošena 
preko brade. Vješajući cijev za utakanje, spazi ga radnik na pumpi 1 pokaza mu 
palcem prema uglu zgrade. 


Iza ugla zid je pravio izbočinu. U udubljenju se nalazila umašćena bačva 
napol puna otpadaka metala i gume. Između bačve 1 zida skutrila se Temple. - 
Skoro me je vidio! - šaptala je. - Gotovo je gledao ravno u mene! 


- Tko? - reče Popeye. Osvrnu se niz ulicu. - Tko te vidio? 

- Išao je ravno prema meni! Dječak. Iz škole. Gledao je ravno prema... 

- Dođi. Izvuci se odavde. 

- Gled ... - Popeye je uhvati za ruku. Čučila je u uglu, trzajem oslobađajući 
ruku koju je držao, izmučeno joj lice virilo iza ugla. 

- Dođi sad. - Tad je njegova ruka uhvati straga, za vrat 1 stisnu je. 


- Oh - jauknu prigušeno. Činilo se kao da je tom jednom rukom lagano 
diže. Izuzev toga, nisu se micali. Jedan uz drugoga, gotovo jednake visine, 
činjahu se poput dvoje poznanika što su zastali da popričaju prije ulaska u 
crkvu. 

- Ideš 117 - reče. - Ideš? 


- Ne mogu. Sad mi je već na čarapi. Pogledaj. - Stidljivo zadigne suknju, 
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potom je spusti i ponovno ustane, gornjeg dijela tijela u luku povijena prema 
natrag, usana bezglasno otvorenih dok ju on stezaše. Oslobodi je. 


- Hoćeš li doći sada? 

Izvukla se iza bačve. On je uze za ruku. 

- Isve mi je promočilo straga na kaputu - šaptala je. - Gledaj. 
- Sve je u redu. Sutra ću ti kupiti nov kaput. Dođi. 


Vratili su se do automobila. Na uglu ona se pokuša oduprijeti. - Nije ti 
bilo dosta jel*? - šapnuo je ne dirajući je. - Jel'? - Ona produži i mirno uđe u 
kola. On preuze upravljač. - Ovdje sam ti donio sendvič. - Izvadi ga 12 džepa na 
kaputu 1 stavi joj ga u ruku. - Hajde sad. Jedi ga. - Ona poslušno zagriznu. On 
upali motor 1 uputi se cestom za Memphis. I ponovno, sa zagrizenim sendvičem 
u ruci, ona presta žvakati 1 otvori usta s tim okruglim, beznadnim izrazom 
djeteta; ponovno se njegova ruka spusti s upravljača 1 zgrabi je za potiljak 1 ona 
je sjedjela nepomično, zagledana ravno u njega, usana otvorenih s 
poluižvakanom grudom kruha 1 šunke na jeziku. 


Stigli su u Memphis sredinom poslijepodneva. Pri podnožju strmine blizu 
glavne ulice, Popeye skrenu u usku uličicu od dima posivjelih drvenjara s 
nizovima drvenih galerija, malko uvučenih naspram bestravnih vrtića, a tu 1 
tamo tek poneko izgubljeno 1 otvrdlo stablo neke jadne vrste - nejake, kljaste 
magnolije, ponek1 kržljavi brijest ili lažna akacija u sivkastu, samrtnu cvatu - 
između kojih se pomaljahu stražnji dijelovi garaža; gomile otpadaka na pustome 
tlu; podrumska krčma niskih vrata, sumnjiva izgleda 1z koje na tren izroni iz 
tmine tezga pokrivena voštanim platnom 1 red stolica bez naslona, metalni lonac 
za kavu 1 debeo čovjek u prljavoj pregači s čačkalicom u zubima, nadavajući se 
poput loše napravljene, besmislene 1 sumorne fotografije. Sa strmine, ponad 
linije uredskih zgrada što se oštro ocrtavahu naspram neba punog sunca, 
dopirala je buka prometa - automobilskih truba, tramvajskih kola - a povjetarac 
je s rijeke raznosio visoko ponad glava; pri dnu ulice pojavi se na uskome 
otvoru pukotine tramvaj, kao prizvan čarolijom, te se uz strahovit tresak izgubi. 
Na balkonu drugoga kata mlada je crnkinja u donjem rublju mrzovoljno pušila 
cigaretu, s rukama na ogradi. 


Popeye se zaustavi ispred jedne od prljavih, sivih trokatnica, čiji je ulaz 
skrivala sumorna rešetkasta ograda malo nagnuta u stranu. Na zapuštenu 
travnjaku ispred kuće dva mala, kudrava, bijela, crvasta psića, jedan s 
ružičastom drugi s plavom vrpcom oko vrata, vrzmahu se uokolo s izrazom 
trome i bestidne nepriličnosti. Krzna im se na suncu nadavahu kao očišćena 
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benzinom. 


Poslije ih je Temple mogla čuti pred svojim vratima kako cvile, 1l1 stružu 
nogama, ili ulijeću u sobu kad bi crnačka sluškinja otvorila vrata, penjući se 1 
pužući na krevet 1 u krilo gospođice Rebe uz dahtave, skičeće zvukove, valjajući 
se po raskošnoj nabujalosti njenih grudi oblizujući metalni vrč kojim je ona 
mahala u oprstenjenoj ruci dok je govorila. 

- Svako će ti u Memphisu reći ko je Reba Rivers. Pitaj bilo kog na ulici, 
bio murjak, 118 ne. Baš ovdje u ovoj kući ugostila sam neke od najuglednijih 
ljudi Memphisa, bankare, advokate, doktore - sve njih. Dva su policijska 
kapetana pila pivo za mojim stolom, a komesar glavom bio je gore s jednom od 
mojih djevojaka. Napili su se 1 provalili vrata 1 našli ga golog k'o od majke 
rođenog kako pleše škotsku poskočicu. Čovjek pedeset godina star, sedam stopa 
visok s glavom kao kikiriki. Bio je to fin čovjek. Poznavao me je. Svi oni znaju 
Rebu Rivers. Troše ovdje novac nemilice, sve što imaju. Znaju oni mene. Nikad 
nikog nisam ostavila na cjedilu, dušo. - Pila je pivo, šiktavo dišući u vrč, druge 
ruke oprstenjene žutim dijamantima veličine šljunka gotovo utopljene u 
nabujalim valovima grudi. 


Činilo se da joj i najmanji pokret iziskuje takav utrošak daha te ne bijaše 
nipošto u srazmjeru sa zadovoljstvom što bi joj ga on mogao pružiti. Gotovo 
istog trena kad su stupili u kuću, uze ona Templei pripovijedati o svojoj astmi, 
mučno se uspinjući uza stube ispred njih, usađujući teška stopala u vunene 
sobne papuče, s drvenim brojanicama u jednoj a s vrčem u drugoj ruci. Netom 
se bila vratila iz crkve u crnoj svilenoj haljini, sa šeširom divlje ukrašenim 
cvijećem. Donja polovica vrča još bijaše orošena od hladna pića. Teško se 
kretala s golema boka na bok, dva joj se psa saplitala oko nogu, neprestano im 
govoreći preko ramena reskim, dahćućim, majčinskim glasom. 


- Popeye nije mogao bolje učiniti nego da te dovede u moju kuću. 
Pokušavam već, koliko godina već pokušavam da ti nađem djevojku, dušo? 
Uvijek kažem da mlad čovjek ne može živjeti bez djevojke kao mi... - 
Zasopljena, stade ona psovati pse podno svojih nogu, zastavši da ih otjera u 
stranu. - Vucite se tamo dolje - rekla je, zamahujući brojanicom prema njima. 
Oni režahu na nju podmuklim falsetom, kezeći zube, a ona se nasloni na zid u 
blagu zapahu pive, s rukom na grudima, otvorenih usta, očiju izbuljenih u tužnu 
užasu mučna disanja dok je kušala povratiti dah, s vrčem obličasta, meka sjaja 
poput prigušena odsjaja srebra u tmini. 

Usko se stubište ravnomjerno pelo u krug u slijednim 1 kratkim zavojima. 
Svjetlost što je dopirala kroz ulazna prednja vrata zastrta teškim zavjesama 1 
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kroz prozore sa zatvorenim kapcima na svakome katu djelovala je umorno. 
Jenjava svjetlost: samrtna, ispiljena - razvučena umornost kao u prljave, ustajale 
vode do koje ne dopire sunce i živahni šumovi svjetla i dana. Širio se tu prezreo 
miris neredovno uzimane hrane, lak zadah alkohola, 1 čak se 1 Temple1i, unatoč 
nepoznavanju, činilo kako je iza svakih tihih vrata ispred kojih bi prošli 
zapahnjuje sablažnjiva mješavina donjeg rublja, prigušenih šaptaja istrošene, 
često salijetane 1 neosvojive puti. Iza nje, oko njenih nogu i nogu gospođice 
Rebe dva se psa preturahu u dremljivu sjaju, šape im zveketavo trupkale po 
metalnim šipkama kojima je prostirač bio pričvršćen za stube. 

Poslije, ležeći u krevetu, s ručnikom obmotanim oko golih bedara, mogla 
ih je čuti kako njuškaju 1 cvile ispred vrata. Kaput Joj 1 šešir visjeli o čavlima na 
vratima, haljina 1 čarape prebačene preko stolice 1 činilo se da odnekud do nje 
dopire ritmičko zapljuskivanje daske za pranje rublja 1 ona se iznova strese u 
napadu stida kao kad su joj bili skidali gaćice. 


- No, no - reče gospođica Reba. - I ja sam krvarila četri dana. Niš! ti to 
nije. Doktor Quinn će to zaustaviti za dve minute, a Minnie će ih oprati 1 
ispeglati da nećeš ni znati. Ta će ti krv vrijediti tisuću dolara, dušo. - Podigla je 
vrč, samrtno joj se ukočeno cvijeće na šeširu ritmički klatilo pri tome jezivom 
pirovanju. - Jadne mi djevojke - reče ona. Navučeni zasloni s tisućama rasprslih 
šara poput stare namreškane kože, blago se lelujahu na svijetlome zraku, 
unoseći u sobu u blijedim zapusima zvukove nedjeljnog saobraćaja, svečane, 
jednomjerne, zamiruće. Temple je nepomično ležala u krevetu, nogu ravno 
ispruženih 1 pripijenih, pokrivena do brade, a lice joj malo 1 blijedo uokvireno 
raskošnom bujicom kose. Gospođica Reba spusti vrč hvatajući dah. Svojim 
reskim, promuklim glasom uze ona kazivati Temple1 kakva ju je sreća snašla. 

- Svaka ga se djevojka 1z kraja pokušala dočepati, dušo. Bila je jedna, 
mala udata ženica što ponekad kapne ovamo, koja je nudila Minnie dvajspet 
dolara samo da ga uvede u sobu, 1 niš? više. Ali misliš li da je makar jednu 
udostojio pogleda? Djevojke koje dobivaju sto dolara za noć. Ne, draga moja. 
Rasipa novac na sve strane, ali misliš li da je bilo koju udostojio pogleda osim 
što je s njima zaplesao? Uvijek sam ja znala da on neće uzeti jednu od ovih 
običnih drolji. Rekla sam im, govorila sam da će se ona koja ga se dočepa kititi 
dijamantima 1 rekla sam, to neće biti neka od vas običnih drolja, a sada će ih 
Minnie oprati 1 ispeglati da ti nećeš ni znati. 

- Ne mogu ih ponovno nositi - šaptala je Temple. - Ne mogu. 


- Nećeš ni morati, ako ne želiš. Možeš ih dati Minnie, iako ne znam što će 
S njima osim možda... - Psi na vratima zacvilješe glasnije. Približavahu se 
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koraci. Vrata se otvore. Uđe crnačka sluškinja noseći poslužavnik 1 na njemu 
bocu pive od četvrt litre 1 čašu džina, dok joj psi poskakivahu oko nogu. - A 
sutra će se otvoriti dućani 1 t1 1 ja ćemo ići u kupovinu, kao što je on rekao. Kao 
što sam rekla, djevojka koja ga se dočepa nosit će dijamante: vidjet ćeš ako 
nisam... - okrenula se, poput planine, s podignutim vrčem, dok se dva psa uspeše 
na krevet, zatim njoj u krilo štekćući pakosno jedan na drugoga. Iz kudravih im 
bezobličnih lica zrnate oči zvjerahu bjesomučno, njuške im ružičasto 
razjapljene oko igličastih zuba. - Reba! - reče gospođica Reba - dolje! Slušaj ti, 
gospodine Binford! - gurajući ih dolje, dok im zubi škljocahu oko njenih ruku. - 
Pa ti si me ugriz o, ti - Jesi li donijela gospođici - Kako se ono zvaše, dušo? 
Nisam dobro čula. 

- Temple - šapnu Temple. 

- Mislim, tvoje prvo ime, dušo. Ovdje ti nema ceremonije. 

- Pato je, Temple. Temple Drake. 

- Imaš muško ime, jel? da? - stvari gospođice Temple oprane, Minnie? 

- Da, milostiva - reče djevojka. - Sad se one suše na peć. 

Ušla je s poslužavnikom, oprezno gurajući pse u stranu, dok joj oni 
zarivahu zube u članke. 

- Jesi li to dobro isprala? 


- Trebalo mi vremena - reče Minnie. - Izgleda najteže krv za oprati... - 
Temple se uz grčevit trzaj spusti u postelji, zagnjurivši glavu ispod pokrivača. 
Osjeti ruku gospođice Rebe. 

- No, no. No, no. Evo ti, popi si. Kuća časti. Ne bi dopustila da Popeyeva 
djevojka... 

- Neću više - reče Temple. 

- “Ajde, “ajde - reče gospođica Reba. - Popi si to 1 biće ti bolje. - Ona 
podigne Templeinu glavu. Temple čvrsto privuče pokrivač do vrata. Gospođica 
joj Reba držaše čašu pokraj usana. Progutala je, ponovno se zgrčila, privijajući 
pokrivače oko sebe, očiju širom otvorenih 1 crnih ponad pokrivača. - Kladim se 
da ti se odmotao ručnik - reče gospođica Reba, stavljajući ruku na pokrivač. 


- Nije - šapnu Temple. - U redu je. Još je tu. - Skvrčila se 1 drhtala: mogle 
su vidjeti kako joj se tresu noge ispod pokrivača. - Jesi li zvala doktora Quinna, 
Minnie? - reče gospođica Reba. 

- Da, milostiva. - Minnie je punila lončić 1z boce, dok se on, slijedeći 
uspinjanje tekućine u metalu, mutno orošavao. - On reče ne ići u posjetu u 
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nedjelju popodne. 
- Jesi l1 mu rekla tko ga treba? Jesi li mu rekla da ga treba gospođica 
Reba? 


- Jesam, milostiva. On reče ne... 


- Vrati se 1 reci tom kurv... Reci mu da ću ... Ne; čekaj. S mukom ustade. - 
On da meni pošalje ovakav odgovor, pa ja bi ga mogla strpati u ćuzu tri puta 1 
više. - Odgega se prema vratima, psi joj poskakivahu oko pustenih papuča. 
Djevojka pođe za njom 1 zatvori vrata. Temple je čula gospođicu Rebu kako grdi 
pse dok je strahovito polagano silazila niza stube. Zvukovi zamriješe. 


Zasloni se jednomjeno nadimahu na vjetru uza slab šuštav zvuk. Temple 
začu otkucaje sata. Stajao je na polici iznad rešetke kamina punog zgužvana 
zelena papira. Bijaše to cvijećem oslikani porculanski sat, kojeg podupirahu 
četiri porculanske nimfe. Imao je samo jednu pozlaćenu, vitičastu kazaljku na 
pola puta između deset 1 jedanaest, nepobitno potvrđujući na inače praznom licu 
sata kako 1 tako nije ni u kakvoj vezi s vremenom. 


Temple ustane iz kreveta. Pridržavajući ručnik oko sebe, prikrade se 
vratima, naćuljenih ušiju, očiju pomalo obnevidjelih od napregnuta slušanja. 
Bio je sumrak; u mutnu ogledalu, razaznatljivu pravokutniku uspravna sutona, 
ona ugleda svoj odraz poput malena duha, blijedu sjenu što se kreće rubnim 
dubinama sjene. Stigla je do vrata. Najedanput stade razabirati tisuću 
ispremiješanih zvukova što se sliše u jednu jedinu nadolazeću prijetnju 1 stade 
bjesomučno tražiti po vratima dok nije napipala rezu, puštajući da joj spadne 
ručnik. Tad zgrabi ručnik, lica okrenuta prema vratima - potrči 1 skoči u 
postelju, navukavši pokrivač do brade 1 ležaše tako osluškujući tajnovit šapat 
svoje krvi. 

Već su bili kucali neko vrijeme prije no što se ona javila. - Evo doktora, 
dušo - promuklo dahtaše gospođica Reba. - Ajde, sad. Budi dobra djevojčica. 


- Ne mogu - reče Temple tihim 1 slabašnim glasom. - U krevetu sam. 

- No, daj. On će ti pomoći. - Dahtala je promuklo. - Mili bože, kad bi još 
samo jedanput mogla pošteno udahnuti. Nisam duboko udahnula od... - Nisko 
dolje ispod vrata Temple je čula pse. - Dušo. 


Ustala je 12 kreveta, pridržavajući ručnik. Pošla je tiho prema vratima. 

- Dušo - reče gospođica Reba. 

- Čekajte - reče Temple. - Pustite me da se vratim u krevet. 

- Kako je ona dobra djevojčica - reče gospođica Reba. - Znala sam de će 
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biti dobra. 


- Brojite do deset, sad - reče Temple. - Hoćete l1 brojiti do deset? - reče 
ona u drvo. Tad bešumno smače rezu, okrenu se i pohita do kreveta, tapkanje joj 
bosih nogu bivalo sve tiše. 


Liječnik bijaše debeljuškast čovjek s tankom, kovrčavom kosom. Nosio je 
naočare u okviru od roga koje nisu nimalo mijenjale izgled njegovih očiju, kao 
da su bile od obična stakla te ih nosi samo radi izgleda. Temple ga promatraše 
preko pokrivača, držeći ih uz vrat. - Neka oni iziđu - prošaptala je; - kad bi samo 
izišli. 

- No, no - reče gospođica Reba - on će ti to urediti. 

Temple čvršće stegnu pokrivače. 

- Kad bi mala dama samo dozvolila... - reče liječnik. Kosa mu na čelu 
bijaše malko prorijeđena. Uglovi mu usana uvučeni, usne pune 1 vlažne 1 crvene. 
Iza naočara gledale su oči poput malih kotača bicikla u bjesomučnu okretanju; 
metalne boje lješnjaka. On ispruži debelu, bijelu ruku s masonskim prstenom 1 
sa nježnom, crvenkastom mahovinom dlačica do drugoga zgloba na prstu. 
Podiđe je hladan srhaj, prema dolje, niz bedra; oči joj bijahu zatvorene. Ležeći 
na leđima, pripijenih nogu, ona stade plakati, beznadno 1 prepuštajući se, poput 
djeteta u zubarskoj čekaonici. 

- No, no - reče gospođica Reba - uzmi još gutljaj džina, dušo. Biće ti bolje. 

Raspukli je zaslon u prozoru zijevao tu 1 tamo, slabo stružući o okvir, 
propuštajući blage zapuhe sumraka. Ispod zaslona klizio je sumrak boje dima u 
sporim kolutovima poput dimnog signala ispod deke, zgušnjujući se u sobi. 
Porculanske figurice što podupirahu sat svjetlucahu se na blagim, glatkim 
istakama: koljeno, lakat, bok, ruka 1 grudi u položaju požudne malaksalosti. 
Stakleno je lice sata postalo poput zrcala te se činilo da je upilo svu još 
preostalu svjetlost, obgrljujući u svojim spokojnim dubinama tihi kret 
zamirućeg vremena, jednoruk, poput ratnog veterana. Pola jedanaest. Temple je 
ležala u krevetu, gledajući na sat i razmišljajući o pol-jedanaest-sati. 

Imala je na sebi suviše dugačku svilenu košulju trešnjine boje, crnu 
naspram posteljnoga rublja. Kosa joj bijaše crna bujica, sada počešljana; lice, 
vrat 1 ruke što provirivahu ispod pokrivača bijahu sivi. Nakon što su ostali bili 
napustili sobu, ležala je neko vrijeme pokrivena preko glave. Ležala je tako sve 
dok nije čula kako se zatvaraju vrata 1 korake što silažahu 1 dok liječnikov 
svijetao 1 jednoličan glas 1 užurbani dah gospođice Rebe ne poprimiše boju 
sumraka u tamnu predvorju 1 najposlije zamriješe. Tad skoči 1z postelje 1 potrči 
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prema vratima i namakne rezu 1 potrči natrag 1 iznova navuče pokrivače preko 
glave, ležeći skutrena u tijesno klupko sve dok nije istrošila zrak. 


Posljednja svjetlost boje šafrana počivaše na stropu 1 gornjim dijelovima 
zidova, već poprskana purpurom s nazubljenih ograda u Glavnoj ulici što se 
visoko dizaše prema zapadnome nebu. Promatrala je kako blijedi, dok je 
ponovljeni zjap sjene nije progutao. Gledala je kako se posljednja svjetlost 
sažimlje na licu sata 1 kako se brojčanik od okrugle ploče u mraku preobrazuje u 
disk obješen u ništavilu, izvorni kaos, da bi se potom prometnuo u kristalnu 
kuglu u čijim mirnim 1 skrovitim dubinama prebiva uređeni kaos zamršena 1 
zasjenjena svijeta preko čijih se zacijeljenih bokova stare rane vratolomnom 
brzinom otvaraju prema naprijed, u tminu u kojoj vrebaju novi porazi. 


Mislila je o pol-jedanaest-sati. Sat oblačenja za ples ukoliko ste dovoljno 
omiljeni te ne morate biti točni. Zrak bi bio ispunjen parom od nedavnih 
kupanja, a možda 1 s nešto pudera prema svjetlu, kao od otave na hambarskim 
potkrovljima, a one bi gledale jedna drugu, uspoređujući, raspredajući o tome bi 
li pokvarile dojam kad bi se pojavile na plesnom podiju odjevene upravo kako 
su se zatekle. Neke ne bi pristale, posebice one s kratkim nogama. Neke su pak 
bile lijepo građene, ali naprosto nisu htjele. Nisu htjele objasniti zašto. 
Najružnija između njih kazala je kako dječaci drže sve djevojčice ružnima osim 
kad su odjevene. Pripovijedala je kako je Zmija nekoliko dana gledala Evu ne 
zapažajući je, sve dok je Adam nije nagovorio da stavi smokvin list. Kako znaš? 
rekle su a ona je kazala Jer je zmija bila tamo prije Adama, jer je on prvi bio 
izbačen iz neba; on je tamo bio cijelo vrijeme. Ali one nisu na to mislile 1 pitale 
su Kako znaš? a Temple je mislila na djevojku 12 razreda naslonjenu na toaletni 
stolić 1 na ostale koje u krugu stajahu oko nje s očešljanim kosama 1 ramenima 
koja odisahu na mirisni sapun 1 na svjetlo pudera u zraku i na njihove oči poput 
noževa te si gotovo mogao vidjeti kako joj se put trzne tamo gdje je oči dodirnu 
i njene oči na ružnu licu, smionu 1 ustrašenu 1 izazivačkom 1 sve one dok govore 
Kako znaš? dok im nije kazala 1 podigla ruku 1 zaklela se da je. To je bilo onda 
kad se najmlađa okrenula 1 istrčala iz sobe. Zaključala se u kupaonicu 1 čule su 
da joj je pozlilo. 

Mislila je o pol-jedanaest-sati izjutra. Nedjeljno jutro 1 parovi na putu za 
crkvu. Sjetila se da je još nedjelja, ista nedjelja, gledajući na izmičući spokojni 
kret sata. Možda je to pol-jedanaest onog jutra, onih pola-jedanaest-sati. Tad ja 
nisam ovdje, mislila je. To nisam ja. Onda sam ja u školi. Večeras imam 
sastanak sa... misleći na studenta s kojim je imala sastanak. Ali nije se mogla 
sjetiti tko bi to bio. Sastanke je upisivala u bilježnicu s latinskim prijevodima pa 
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nije trebala misliti koji je na redu. Samo bi se odjenula 1 nakon nekog vremena 
netko bi svratio po nju. Zato bolje da ustanem 1 obučem se, reče ona gledajući 
na sat. 


Ustala je 1 tiho koraknula sobom. Promatrala je lice sata, ali iako je 
vidjela krivuljasto presijecanje slaba svjetla 1 sjene u obliku geometrijske 
minijature preko njega, nije vidjela sebe. To je zbog ove spavaćice, mislila je, 
gledajući svoje ruke, grudi kako joj se nadimlju 1z ove prostrane mrtvačke halje 
ispod koje joj provirivahu nožni prsti u blijedoj, strogoj izmjeni pri hodu. Tiho 
povuče rezu, vrati se do kreveta 1 leže zagnjurivši glavu u ruke. 

Još je bilo malo svjetla u sobi. Ona shvati da čuje kucanje svojeg sata; da 
ga čuje već neko vrijeme. Utvrdi kako je kuća puna zvukova što se prigušeni 1 
nerazaberivi uvlače u sobu kao da dopiru 1z daljine. Negdje tiho 1 resko odjeknu 
zvono; netko se u šuštavoj odjeći uspinjao stubištem. Koraci produžiše ispred 
njezinih vrata, uspeše se drugim stubištem 1 zamriješe. Slušala je sat. Automobil 
se pokrenuo ispod prozora uz škripu zupčanika; slabo zvono ponovno zazvoni, 
prodorno 1 produljeno. Ona uoči kako slaba svjetlost koja je još bila u sobi 
dolazi od ulične svjetiljke. Tad shvati da je noć 1 da je vani tama, puna zvukova 
grada. 


Čula je kako se dva psa uspinju uza stube uz bijesno štektanje. Buka 
promaknu mimo vrata i utihnu, prometnuv se u posvemašnju tišinu; takvu tišinu 
te ih je gotovo mogla vidjeti kako su se zgurili uza zid, motreći na stube. Jedan 
od njih se zvao gospodin taj 1 taj, mišljaše Temple, očekujući da čuje korake 
gospođice Rebe na stubama. Ali to nije bila gospođica Reba; primicahu se 
suviše ravnomjerno, suviše lagano. Vrata se otvore; psi sunuše unutra u dva 
bezoblična kovitlaca 1 pojuriše ispod kreveta 1 skutriše se cvileći. - Vi psine! - 
reče Minniein glas. - Vi prolili meni to. - Upali se svjetlost. Minnie je nosila 
poslužavnik. - Nosim vama večeru - reče. - Kud su one psine nestale? 


- Ispod kreveta - reče Temple. - Ne želim ništa. 


Minnie priđe 1 položi poslužavnik na krevet 1 pogleda dolje u Temple, 
ugodno joj lice znalačko 1 mirno. - Vi hoćete ja... - reče pružajući ruku. Temple 
hitro svrnu lice. Čula je kako je Minnie kleknula, vabeći pse, potom pse kako 
štekte na nju uz cvilež, astmatično režanje 1 škljocanje zubiju. - Ajde vi van, sad 
- reče Minnie. - Oni znaju što gospodična Reba radi kad hoće se napije. Ti, 
gospon Binford! 


Temple podiže glavu. - Gospodin Binford? 
- On, onaj s plava vrpca - reče Minnie. Sagnuvši se, ona rukom klepnu pse. 
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Pripili su se leđima uza zid kod uzglavlja kreveta štekćući 1 režeći na nju 
izbezumljeni od straha. - Gospon Binford bio čovjek gospođice Rebe. Bio 
gospodar ovdje jedanajst godina dok ne umre prije dve godine. Drugi dan 
gospodična Reba uzme te pse, zove jedan gospon Binford a drugi gospodična 
Reba. Kad god ide na groblje počne pije k'o večeras, tada njih dva moraju 
bježat. Gospon Binford pošteno nadrapal. Prošli put ona njega baci sa prozor 
štengi 1 siđe dolje 1 isprazni gospon Binfordov ormar sa odijelo 1 baci sve na 
ulica osim ono u što sahranjen. 


- O - reče Temple. - Nije čudo da se boje. Neka ostanu ovdje. Neće mi 
smetati. 


- Mislim da ću morat. Gospon Binford neće napustit ova soba ako za to 
zna. - Ponovno je ustala gledajući Temple. - Jedite tu večeru - reče ona. - 
Osjećaćete bolje. Ja vama metnula malo rakija. 

- Neću ništa - reče Temple, okrećući lice. Čula je kako Minnie napušta 
sobu. Vrata se tiho zatvore. Ispod kreveta psi se skutrili uza zid u ukočenu 1 
izbezumljenu strahu. 


Svjetlost se prosipala sa središta tavanice, ispod namreškana zaslona od 
ružičasta papira potamnjela na mjestu gdje ga je dodirivala žarulja. Pod bijaše 
prekriven tepihom kestenjaste boje s ornamentima utkanim u obliku traka; na 
zidovima maslinaste boje dvije uokvirene litografije. Na oba prozora visjele su 
zavjese od mašinske čipke, prašnjave boje, poput uspravljenih, malko stvrdnutih 
traka prašine. Cijela je soba odisala pljesnivom suhoparnošću, prigodnošću; u 
neravnu ogledalu jeftina, lakirana toaletnog stolića činilo se da, kao u ustajaloj 
bari, još prebivaju duhovi požudnih pokreta 1 zamrlih pohota. U kutu na 
izblijedjeloj, izlizanoj traci od voštana platna pričvršćenoj na prostirač, nalazio 
se umivaonik sa pliticom na cvjetove 1 zemljani vrč 1 red ručnika; u uglu iza 
njega noćni sud također oblijepljen namreškanim, ružičastim papirom. 

Psi ispod kreveta nisu pravili nikakav šum. Temple se lagano pokrenu; 
suha tužaljka madraca 1 opruga zamrla je u jezivu tišinu u kojoj su se oni 
zgurili. Mislila je na njih, kudrave, bezoblične; divlje, razdražljive, razmažene, 
na ništavnu jednoličnost njihova zaklonjena života što ih je bez upozorenja 
naglo obuzeo neobjašnjiv užas 1 strah od tjelesnog uništenja na dohvat ruke, 
života čiji mir obično ništa nije remetilo. 

Kuća bijaše puna zvukova. Nerazabirljivi, udaljeni, dopirahu oni do nje 
kao buđenje, ponovno oživljavanje, kao da je 1 sama kuća spavala te se sad s 
mrakom prenula; čula je nešto što bi mogao biti prasak smijeha oštroga 
ženskoga glasa. Miris hrane koja se pušila na poslužavniku zapahne joj lice. 
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Okrenu glavu i svmu pogled na pokrivene i nepokrivene zdjele od debela 
porculana. Između njih stajala je čaša svijetlog džina, kutija cigareta 1 šibica. 
Pridigla se na lakat, navlačeći spalu košulju. Podiže poklopac sa zdjele s 
debelim odreskom, krumpirom i graškom; peciva; neka bezoblična ružičasta 
masa za koju je nakon razmišljanja - možda domišljanja - utvrdila da su slatkiši. 
Ponovno namaknu skliznulu košulju misleći na one tamo u školi kako jedu u 
veseloj buci glasova 1 uz zveket viljušaka; na svoga oca 1 braću za večerom kod 
kuće; mišljaše na posuđenu košulju 1 gospođicu Rebu koja je kazala da će sutra 
poći u kupovinu. A imam svega dva dolara, mislila je. 


Kad je pogledala hranu, shvatila je da uopće nije gladna, da je čak ne želi 
ni gledati. Podiže čašu 1 iskapi je, lice joj se steže 1 spusti je dolje 1 hitro svrnu 
lice od poslužavnika, prstima tražeći cigarete. Kad je htjela upaliti šibicu, 
ponovno baci pogled na poslužavnik 1 oprezno prstima podigne štapić krumpira 
i pojede ga. Pojede još jedan, s neupaljenom cigaretom u drugoj ruci. Tad odloži 
cigaretu 1 uze nož 1 vilicu 1 stade jesti, zastajući s vremena na vrijeme da bi 
navukla košulju na ramena. 


Kad je završila s jelom, upali cigaretu. Ponovno začu zvono, potom još 
jedno u nešto drugačijem tonalitetu. Presijecajući resku bujicu ženskoga glasa 
zalupila se neka vrata. Dvoje se ljudi uspinjalo uza stube 1 prošlo mimo vrata; 
čula je glas gospođice Rebe kako odnekud tutnji i slušala njezino mučno 
uspinjanje uza stube. Temple promatraše vrata dok se nisu otvorila 1 na njima 
stajala gospođica Reba, s lončićem u ruci. Sada je bila u prostranoj kućnoj 
haljini 1 udovičku šeširu s velom. Ušla je na cvijećem ukrašenim pustenim 
papučama. Ispod kreveta psi ispustiše prigušen zajednički krik krajnjeg očaja. 

Straga nezakopčana haljina mlitavo je visjela na ramenima gospođice 
Rebe. Jedna joj oprstenjena ruka ležala na grudima, druga držala lončić. 
Otvorena joj usta prošarana zlatnim zubima, zjapila u mukotrpnu hvatanju daha. 


- O, bože, o, bože - reče ona. Psi poletješe ispod kreveta 1 u luđačku trku 
sunuše prema vratima. Dok su projurili pokraj nje, ona se okrenu 1 hitnu 
lončićem na njih. On udari u dovratak, poprskavši zid 1 odbi se uz izgubljeni 
zveket. Šišteći je prikupljala dah, pritiščući grudi. Priđe krevetu i zagleda se 
preko vela u Temple. - Bili smo sretni k'o dva goluba - jadikovala je, soptala, 
prstenje joj tinjalo žarkim zabljescima između valova grudi. 

- Tad mi je morao otić“ i umrijeti. - Šišteći je uvlačila dah, usana 
razjapljenih, odavajući pritajeni hropac njenih načetih pluća, očiju blijedih 1 
zaokrugljenih u bolnoj zatečenosti, izbuljenih. - K'o dva goluba - tutnjila je 
hrapavim glasom koji se gušio. 
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Vrijeme je još jednoć ponovilo svoj mrtvi kret iza kristalne opne sata. 
Templein sat na stoliću pokraj kreveta pokazivaše pola-jedanaest. Dva je sata 
ležala neometana, slušajući. Mogla je razabrati glasove podno stubišta. Slušala 
ih je već neko vrijeme ležeći u pljesnivoj izdvojenosti sobe. Poslije je stao 
svirati mehanički glasovir. Tu 1 tamo čula je buku automobilske kočnice na ulici 
ispod prozora; jednoć se dva glasa u žučnoj raspri podigoše 1 zamakoše za 
zaslon. 

Čula je dvoje ljudi - čovjeka i ženu - kako se uspinju stubama i ulaze u 
sobu pokraj njezine. Potom začu gospođicu Rebu kako se muči uza stube 1 
prolazi mimo njezinih vrata 1 ležeći u krevetu, očiju velikih 1 mirnih, čula je 
kako metalnim lončićem lupa u susjedna vrata 1 viče u drvenu površinu. Iza 
vrata muškarac 1 žena bijahu posve tihi, toliko tihi te Temple stane ponovno 
razmišljati o psima, misliti o njima kako su skutreni uza zid ispod kreveta u 
ukočenoj izbezumljenosti od užasa 1 očaja. Slušala je glas gospođice Rebe dok 
je hrapavo vikao u glatko drvo. Zamro je u strahovitu dahtanju, potom se 
ponovno podigao prostački 1 žestoko psujući poput muškarca. Iza zida čovjek 1 
žena nisu davali glasa od sebe. Temple je ležala zagledana u zid iza kojeg se 
iznova dizao glas gospođice Rebe dok je lončićem udarala u vrata. 


Temple nije ni vidjela ni čula kad su se vrata otvorila. Tek je slučajno 
bacila pogled prema njima, i ne znajući nakon koliko vremena, 1 ugledala 
Popeyea kako tamo stoji, šešira iskošena preko lica. I dalje bez ikakva šuma, on 
uđe 1 zatvori vrata 1 namaknu rezu 1 pođe prema krevetu. Jednako polagano 
stade se ona povlačiti u krevetu, navlačeći pokrivače do brade, promatrajući ga 
preko njih. Prišao je 1 zagledao se dolje u nju. Ona se lagano povijala zgrčenom 
kretnjom, uvlačeći se u sebe u takovoj posvemašnjoj osamljenosti kao da je 
privezana za neki crkveni toranj. Iscerila se na njega, usana iskrivljenih preko 
ukočena, pomirena porculana lica. 

Kad je položio ruku na nju, ona zacvilje. - Ne, ne - šaptala je - on je rekao 
da ne mogu sada, on je rekao ... - On strgnu pokrivače 1 odbaci ih ustranu. 
Ležala je nepomična, dlanova okrenutih nagore, tijelo joj se ispod ovoja bedara 
zgrčeno povilo unatrag u izbezumljenu užasu, kao što čine ustrašeni ljudi u 
gomili. Kad je iznova ispružio ruku, pomislila je da će je udariti. Promatrajući 
mu lice, vidjela je gdje se stalo kriviti 1 grčiti kao u djeteta kad će zaplakati, 1 
čula je kako mu se 1z usana stao izvijati jecav zvuk. Zgrabio ju je za vrh košulje. 
Uhvatila ga je za zglavkove 1 stala ih bibati s jedne na drugu stranu, otvorivši 
usta da krikne. Njegova je ruka pljesnu po usnama 1 grčevito ga držeći za 
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zglavkove, slina mu se slijevala između prstiju, njeno se tijelo bjesomučno 
klatilo s boka na bok, 1 ona vidje kako se zgrčio pokraj kreveta, lica iskrivljena 
ponad nepostojeće brade, plavkaste mu usne napučene kao da puše u toplu juhu, 
ispuštajući visok rzajući zvuk poput konja. S onu stranu zida gospođica Reba 
ispunjavaše hodnik, kuću, hrapavom, promuklom drekom prostačkih psovki. 
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- Ali ta djevojka - reče Horace. - Bilo joj je dobro, vi znate da joj je bilo 
dobro kad ste napuštali kuću. Kad ste ju vidjeli s njim u kolima. Samo ju je 
prevezao do grada. Bilo joj je dobro. V1 znate da joj je bilo dobro. 


Žena je sjedjela na rubu kreveta, gledajući dolje u dijete. Ležalo je na 
izblijedjeloj, čistoj dek1ci, ruku podignutih nagore pokraj glave, kao da je bilo 
umrlo u neizdrživu napadu koji nije imao vremena ni da ga zahvati. Oči mu 
bijahu poluotvorene, očne jabučice zapale prema natrag u lubanju te se vidjela 
samo bjeloočnica, boje vodnjikava mlijeka. Lice mu je još bilo orošeno znojem, 
ali je lakše disalo. Više nije disalo onim kratkim, šištavim udisajima kao kad je 
Horace bio ušao u sobu. Na stolici pokraj kreveta stajala je čaša sa žličicom 
napol puna blago obojene tekućine. Sa trga je kroz prozor dopiralo mnoštvo 
šumova - automobili, teretnjaci, koraci na pločniku - a preko njega Horace je 
mogao vidjeti sudnicu, s ljudima što se nabacivahu kovancem između rupa u 
zemlji ispod divljih akacija 1 hrastova. 

Žena je pjevušila djetetu. - Nitko je tamo nije zvao. Lee im je govorio i 
govorio da ne smiju tamo dovoditi žene, a ja sam joj rekla još prije nego se 
smračilo da oni nisu ljudi njezina soja 1 da ide odatle. Onaj tip ju je doveo. 
Sjedio je s njima na trijemu 1 nastavio je piti, a kad je ušao na večeru već se 
jedva držao na nogama. Nije čak ni pokušao oprati krv s lica. Svaki balavac 
misli da zato što Lee krši zakon može doći u kuću 1 ponašati se kao da je to... 
Odrasli su zli, ali barem dođu kupiti viski kao što se kupuje bilo što drugo; takvi 
kao on, oni koji su još premladi da bi shvatili da se zakon ne krši tek tako iz 
vica. - Horace je vidio kako joj se sklopljene ruke grče u krilu. - Bože, kad bi 
bilo po mome, dala bi objesiti svakog čovjeka koji ga pravi ili kupuje ili pije, 
svakoga. 

Ali zašto se to moralo dogoditi meni, nama? Što sam joj ikad učinila, 
svijetu kome pripada? Rekla sam joj da ode odatle. Rekla sam joj da ne ostane 
do mraka. Ali onaj tip koji ju je doveo ponovo se napio, 1 on i Van zabadali su 
jedan u drugoga. Da je samo prestala trčati uokolo da su je morali vidjeti. Nije 
se mogla skrasiti na jednom mjestu. Izletjela bi kroz jedna vrata i za minutu bi 
već trčala iz drugog pravca. I da je bar on ostavio Vana na miru, jer se Van 
morao vratiti s kamionom u ponoć pa bi ga Popeye već nekako smirio. A uz to 
bila je 1 subota navečer 1 oni b1 1 tako sjedili cijele noći 1 pili a ja sam to prošla 1 
prolazila sam kroz to 1 govorila sam Leeju da se kupimo odavde, da ga to ne 


99 


vodi nikuda, i da će imati napadaje kao i prošle noći, a nema doktora, nema 
telefona. I tada se ona morala pojaviti, nakon što sam ja robovala za njega, 
robovala za njega. - Nepomična, sagnute glave 1 ruku mirnih u krilu, podsjećala 
je na opuštenu nepomičnost dimnjaka što se diže ponad ruševnih ostataka kuće 
nakon što je prohujao ciklon. 


- Stojeći tako u kutu pokraj kreveta s tim balonerom na sebi. Bila je jezivo 
uplašena kad su unijeli onog tipa ponovno raskrvavljenog. Položili su ga na 
krevet 1 Van ga je ponovo udario i Lee je zgrabio Vana za ruku, a ona je stajala 
tamo s očima poput duplji na nekoj od onih maski. Baloner je visio na zidu, a 
ona ga je obukla, preko kaputa. Haljina joj je ležala zgužvana na krevetu. A oni 
su bacili tipa ravno preko njenog gornjeg dijela, krv 1 sve, 1 rekla sam *Bože, 
jesi li 1 ti pijan?" Ali Lee me je samo pogledao 1 vidjela sam da mu je nos već 
pobijelio, kao što bude kad je pijan. 

Nije bilo brave na vratima, ali ja sam mislila da će skoro trebati otići da 
vide što je s kamionom a ja ću tada moći nešto poduzeti. Tada me Lee istjerao 
van 1 odnio svjetiljku, pa sam morala čekati dok oni odu otraga na trijem prije 
nego sam se mogla vratiti. Stajala sam sasvim uz vrata. Tip je hrkao, tamo u 
krevetu, teško dišući, s prignječenim nosom 1 ustima, i još sam ih čula na 
trijemu. Tada su već bili izvan kuće, oko nje 1 iza nje 1 mogla sam ih čuti. Tada 
su se utišali. 


Stajala sam tamo, uza zid. Hrkao je 1 gušio se 1 hvatao dah 1 stenjao, tako 
nešto, a ja sam mislila o djevojci širom otvorenih očiju 1 kako leži tamo u 
mraku a ja moram ovdje stajati, čekajući da oni odu da bih mogla nešto učiniti. 
Rekla sam joj da ode. Rekla sam joj “Šta sam je kriva da nisi udata? Ne želim da 
budeš ovdje jednako kao što ti ne želiš. Rekla sam "Živjela sam cijeli život bez 
pomoći od ljudi tvoje vrste; s kojim pravom ti od mene očekuješ pomoć? Jer 
sam sve učinila za njega. Uvalila sam se u blato za njega. Sve sam ostavila za 
sobom 1 jedino tražim da me ostave na miru. 


Tada sam čula kako se otvaraju vrata. Prepoznala sam Leeja po načinu 
kako diše. Prišao je krevetu 1 rekao "Hoću baloner. Sjedi 1 skini ga* 1 mogla sam 
čuti kako šušte komušine dok ga je skidao s nje, onda je otišao. Samo je uzeo 
baloner 1 otišao. Bio je to Vanov kaput. 

I toliko sam noći provela u toj kući s tim ljudima u njoj, ljudima koji su 
živjeli od Leejevog rizika, ljudi koji ne bi ni malim prstom maknuli kad bi ga 
uhvatili, da sam mogla svakoga prepoznati po načinu disanja i mogla prepoznati 
Popeyea po onoj stvari s kojom si maže kosu. Tommy ga je pratio. Došao je do 
vrata za Popeyem 1 pogledao me 1 vidjela sam njegove oči, kao u mačke. Tad su 
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mu oči nestale 1 osjećala sam kao da se skutrio pokraj mene 1 mogli smo čuti 
Popeyea tamo gdje je bio krevet 1 onaj tip koji je hrkao 1 hrkao. 

Mogla sam razabrati samo slabe šumove sa komušina, pa sam znala da je 
sve u redu, 1 za trenutak Popeye se vratio 1 Tommy je izišao za njim, šuljajući se 
iza njega, 1 ja sam stajala tamo sve dok nisam čula da silaze prema kamionu. 
Tad sam pošla do kreveta. Kad sam je dirnula počela se otimati. Pokušala sam 
Joj staviti ruku na usta kako ne bi mogla praviti buku ali ona 1 tako nije. Samo je 
tamo ležala, klateći se, okrećući glavu na jednu 1 na drugu stranu, stežući kaput. 


"Ti ludo!" rekla sam. *To sam ja - žena.“ 


- Ali ta djevojka - reče Horace. - S njom je bilo sve u redu. Kad ste se 
vratili kući slijedećeg jutra zbog bebine bočice vidjeli ste ju 1 znali da je sve u 
redu. - Soba je gledala na trg. Kroz prozor je mogao vidjeti mladiće kako se 
nabacuju kovancem u dvorištu sudnice 1 teretna kola u prolazu ili privezana 
zaprežnim lancima 1 čuo je korake 1 glasove ljudi koji se sporo 1 bez žurbe kreću 
pločnikom, dolje ispod prozora. Ljude koji kupuju poslastice što će ih ponijeti 
kući 1 pojesti za mirnim stolovima. - Vi znate da je s njom bilo sve u redu. 


Te večeri Horace se odvezao do svoje sestre iznajmljenim automobilom; 
nije telefonirao. Našao je gospođicu Jenny u njezinoj sobi. - Dakle - reče ona. - 
Narcissa će... 

- Ne želim je vidjeti - reče Horace. - Njezin dragi, dobro odgojeni mladić. 
Njezin gospodin iz Virginije. Znam zašto se nije vratio. 

- Tko? Gowan? 


- Da; Gowan. I, za miloga boga, bolje mu je da se 1 ne vrati. Bogamu, kad 
pomislim da sam imao priliku... 

- Što? Što je učinio? 

- Poveo je sa sobom toga dana neku malu luckastu djevojku 1 napio se 1 
pobjegao 1 ostavio je tamo. Eto što je učinio. Da nije bilo te žene - I kad samo 
pomislim da takvi ljudi hodaju nekažnjeni svijetom samo zato što nose kicoška 
odijela 1 što su prošli kroz to čarobno iskustvo pohađanja Virginije ... Na bilo 
kojem vlaku, u svakom hotelu, na ulici, bilo gdje, znajte ... 


- O - reče gospođica Jenny. - Spočetka nisam shvatila na koga mislite. 
Tako dakle - reče ona. - Sjećate se kad je posljednji put došao ovamo, odmah iza 
vas? Onog dana kad nije htio ostati na večeri 1 kad je otišao u Oxford? 


- Da. I kad pomislim da sam mogao... 
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- Pitao je Narcissu hoće li se udati za njega. Odgovorila mu je da joj je 
jedno dijete dovoljno. 


- Rekao sam da nema srca. Ne može biti zadovoljna s manjim od uvrede. 


- Tad se on naljutio 1 rekao da ide u Oxford, gdje ima neka žena za koju s 
razlogom vjeruje da joj neće biti smiješan: tako nekako. Tako dakle. - Gledala 
ga je, povivši vrat kako bi ga vidjela kroz naočare. - Tvrdim da je s muškarcem 
biti u rodu smiješna stvar, ali kad se muškarac umiješa u poslove žene s kojom 
nije u rodu ... Zašto zapravo muškarci misle da se žensko čeljade s kojim su 
oženjeni ili koje su rodili ne smije loše ponašati, dok sva ona s kojima nisu 
oženjeni ili ih nisu rodili moraju? 

- Da - reče Horace - 1 hvala budi bogu da mi ona nije ni krv ni rod. Mogu 
se pomiriti s time da s vremena na vrijeme skrene s nekom ništarijom, ali ne 
mogu zamisliti da bi se ma u kom slučaju mogla spetljati s budalom. 


- Dobro, pa što ćete onda poduzeti? Pokrenuti neku vrstu pohoda za 
ozdravljenje? 

- Učinit ću što je ona kazala: borit ću se za zakon kojim se obavezuje 
svakoga da puca u bilo kojeg čovjeka ispod pedeset godina koji proizvodi, 
kupuje, prodaje ili namjerava to s viskijem ... ništariju bih još mogao podnijeti, 
ali kad pomislim da bi se mogla splesti s nekom budalom... 

Vratio se u grad. Noć bijaše topla, mrklina napučena zrikom netom 
izleglih cvrčaka. On se služio krevetom, jednom stolicom, pisaćim stolom preko 
kojega je razastro ručnik na kojem su se nalazile njegove četke, sat, lula 1 
duhan-kesa i podnimljena knjigom fotografija njegove pokćerke, Male Belle. Na 
usjajenu površinu padala je s visoka svjetlost. Pomaknuo je fotografiju dok lice 
nije postalo jasno. Stajao je pred njom, gledajući u drago, nepronično lice koje 
je s mrtvog kartona upiralo pogled u nešto tik iza njegovih ramena. Mislio je na 
vinovu lozu u Kinstonu, na ljetni sumrak 1 mrmor glasova što bi tamnjeli u 
tišinu kad bi on dolazio, on koji im, njoj, nije mislio nikakvo zlo; koji joj je, 
blagi bože, želio samo dobro; tamneći u blijedi šapat njezine bijele haljine, na 
nježan 1 užurbani šapat mladunčeta, toga čudesnog malog tijela koje on nije 
rodio 1 u kojem kao da je nježno nataložena neka uskipjela sličnost s lozom u 
cvatu. 

Iznenadno se pokrenuo. Kao po svojoj volji, fotografija se pomaknu, 
skliznu iz svoje nesigurne ravnoteže, naslonjena na knjigu. Slika se zamuti od 
odraza svjetlosti kao nešto poznato što gledamo ispod uzburkane mada prozirne 
vode; gledao je u tu blisku sliku s nekom vrstom tihog užasa 1 očaja, u lice što 
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mu se iznenadno pričinilo ogrezlijim u grijehu negoli što će njegovo igda biti, 
lice prije nerazgovijetno negoli drago, oči prije pritajene negoli blage. 
Uzimajući je, obori je. Tada se lice još jednoć nježno zagleda iza ukočene 
lažnosti namazanih usana, promatrajući nešto iza njegovih ramena. Ležao je u 
krevetu, odjeven, pokraj upaljena svjetla, sve dok nije čuo kako je sat na zgradi 
suda otkucao tri sata. Tad napusti kuću, stavljajući sat i duhan-kesu u džep. 


Kolodvorska je stanica bila udaljena tri četvrtine milje. Čekaonica bijaše 
osvijetljena jednom jedinom slabom žaruljom. Bila je prazna izuzev čovjeka 
koji je u radnom kombinezonu spavao na klupi, s glavom na smotanu kaputu, 
hrčući, i žene u pamučnoj haljini, s otrcanim šalom 1 novim šeširom ukrašenim 
ukočenim, samrtnim cvijećem, nezgrapno položenim na glavu. Glava joj bijaše 
sagnuta; možda je spavala; ruke joj prekrižene na papirom umotanu paketu na 
krilu, slamnati kovčeg pokraj nogu. Tad se Horace sjetio da je zaboravio lulu. 

Kad je vlak naišao, zatekao ga je gdje šeće s noge na nogu duž ugljenom 
prašinom prekrivena perona. Čovjek i žena uđoše u vlak, čovjek noseći svoj 
zgužvani kaput, žena paket 1 kovčeg. On pođe za njima u putnički vagon, 
ispunjen hrkanjem, tijelima ispruženim do polovine prolaza te se prizor činio 
kao nakon iznenadna 1 silna razaranja, s tim ovješenim glavama, razjapljenim 
ustima, vratovima snažno povijenim prema natrag kao da očekuju udarac noža. 


Zadrijemao je. Vlak se trže, zaustavi, zatrese. On se probudi 1 iznova 
zadrijema. Netko ga prenu iza sna u zoru boje jaglaca, među neobrijana, 
natečena lica, blago oblivena svjetlom kao od posljednjega blijedećeg odbljeska 
žrtve paljenice, žmirkajući jedan na drugoga mrtvim očima u koje se život 
vraćao u potajnim, neproničnim valovima. On je izišao, doručkovao, zadovoljio 
još pokoju potrebu te ušao u vagon u kojem je dijete bespomoćno cviljelo, 
krckajući ljuske kikirikija svojim stopalima dok se probijao prema naprijed kroz 
vagon obavijen ustajalim mirisom amonijaka 1 najposlije našao mjesto pokraj 
nekog čovjeka. Trenutak zatim, čovjek se naže prema naprijed 1 ispljunu mu 
između koljena duhanski sok. Horace brzo ustane 1 produži do vagona za pušače. 
I on bijaše pun, vrata između njega 1 vagona za crnce njihala se otvorena. 
Stojeći u prolazu, promatrao je sužavajući niz naslona sjedišta od zelenog samta 
nadsvođenih ušeširenom đuladi što se složno klatila, a prema stražnjem se dijelu 
pronosili dijelovi razgovora 1 smijeha održavajući u jednoličnu lelujanju 
plavkast nakiseo zrak gdje su sjedjeli bijelci, pijuckajući po prolazu. 

On još jednom promijeni vagon. Pola gomile koja je čekala sačinjavahu 
mladići u odijelu koledža s malim tajanstvenim značkama na košuljama 1 
kaputima 1 dvije djevojke sa sitnim našminkanim licima 1 kratkim svijetlim 
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haljinama poput dva istovjetna umjetna cvijeta, svaki okružen rojem sjajnih 1 
nemirnih pčela. Kad se vlak zaustavio, oni veselo nahrupiše prema naprijed, 
razgovarajući 1 smijući se, gurajući ramenima starije ljude u lakomislenoj 
grubosti, sudarajući se 1 lupajući naslonima sjedala i smještavajući se, okrećući 
glave kako bi se uzdržali od smijeha, na uozbiljenim im licima još zaostao trag 
širokog smijeha, dok su se tri sredovječne žene probijale kroz vagon pomno 
gledajući ulijevo 1 udesno na popunjena sjedišta. 

Dvije su djevojke sjedile zajedno, skinuvši žućkast 1 plav šešir, podižući 
tanke ruke 1 popravljajući s prilično lijepo oblikovanim prstima kose na 
priljubljenim im glavama koje su se vidjele između podignutih laktova 1 
naslonjenih glava dvojice mladića nagnutih preko naslona sjedišta 1 okruženih 
šarenim trakama šešira različitih visina, već prema tome jesu li njihovi vlasnici 
sjedili na doručjima sjedala ili stajali u prolazu; a sada 1 kondukterova kapa dok 
se probijao između njih uz plačljiv, ustrašen krik, kao u ptice. 

- Karte. Karte, molim - pjevuckao je. Za trenutak zakloniše ga, izuzev 
kape. Tad dvojica mladića naglo kliznuše prema natrag 1 sručiše se na sjedište 
pokraj Horacea. Mogao ih je čuti kako dišu. Sprijeda kondukterova bušilica 
dvaput škljocnu. Vratio se. - Karte - pjevušio je. - Karte. - Uze Horaceovu 1 
zastane ispred mladića. 


- Moju ste već pregledali - reče jedan. - Tamo gore. 
- Gdje je potvrda? - reče kondukter. 


- Niste nam ju dali. A uzeli ste naše karte. Moja je bila broj - glatko 
izgovori neki broj, otvorenim, ugodnim glasom. - Jesi li upamtio svoj broj, 
Shack? 

Drugi ponovi broj otvorenim, ugodnim glasom. - Sigurno ste ih uzeli. 
Potražite 1 naći ćete. - Stade zviždati izmađu zubiju, neku neskladnu, 
nemuzikalnu plesnu melodiju. 

- Hraniš li se u Gordon Hallu? - reče drugi. 


- Ne. [ onako mi bazdi 1z usta. - Kondukter pođe dalje. Zvižduk dosegnu 
vrhunac 1 završi pljeskanjem po koljenima uz uzvik je-je-je. Tad mladić 
naprosto kriknu, besmisleno, vrtoglavo; Horaceu se učinilo da sjedi ispred niza 
tiskanih stranica što se okreću strelovitom brzinom, ostavljajući u glavi niz 
nerazaberivih dojmova, bez repa 1 glave. 

- Putovala je hiljadu milja bez karte. 

- I Marge je. 

- I Beth je. 
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- Je-je-je. 

- I Marge je. 

- A1 ću svoju nabiti u petak navečer. 

- ljuju. 

- Voliš jetru? 

- Tak daleko ne mogu doseć'. 

- ljuju. 

Zviždali su, udarajući petama o pod, ponavljajući je-je-je. Prvi gurnu 
naslon sjedišta prema natrag u visini Horaceove glave. Ustao je. - Dođi - reče. - 
Očistil* se je. - Ponovno sjedalo gurnu Horacea i promatrao ih je kako se vraćaju 
i pridružuju grupi koja je zakrčila prolaz, vidje jednoga između njih kako spušta 
svoj smioni, grubi dlan na jedno od svijetlih, mekih lica podignuto prema njima. 
Iza grupe neka je seljanka s djetetom u ruci stajala pritiješnjena uza sjedište. 
Povremence se osvrtala gledajući na zakrčen prolaz 1 na prazna sjedišta straga. 


U Oxfordu on siđe, 1 nađe se u gomili njih na kolodvoru, gologlavih, u 
svijetlim haljinama, tu 1 tamo s knjigama u ruci 1 opet okružene rojevima u 
šarenim košuljama. Ravnodušne, držeći se za ruke sa svojim pratiocima, 
predmetima slučajnog 1 lakomislenog draganja, bezbrižno se penjući uzbrdo 
prema koledžu, njišući se na uskim bokovima, gledajući u Horacea hladnim, 
praznim pogledima, dok je sišao sa staze da bi ih prestigao. 


Na vrhu brežuljka staze su se račvale u tri puteljka što su vodila kroz 
prostrani lug, ponad kojeg se u zelenilu svjetlucahu redovi kuća od crvene cigle 
ili siva kamena 1 odakle je stao odzvanjati jasni sopran zvona. Povorka se 
razdvojila u tri toka, naglo se stanjujući u dokone parove koji su mašući rukama 
šetali u nepravilnim valovima, unoseći se jedni drugima u lice uz djetinjastu 
ciku, s nehajnom 1 živahnom besciljnošću djece. 

Šira je staza vodila do poštanskog ureda. On uđe i pričeka dok se oslobodi 
uredski prozorčić. 

- Želio bih pronaći jednu mladu damu, gospođicu Temple Drake. Možda 
sam je upravo mimoišao, jesam li? 

- Ona više nije ovdje - reče službenik. - Napustila je školu prije dva 
tjedna. - Bio je mlad: dosadno, glatko lice iza naočara s rožnatim okvirom, 
besprijekorno očešljane kose. Nakon nekog vremena Horace začu sam sebe kako 
tiho pita: 

- Znate li kamo je otišla? 
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Činovnik ga pogleda. Nagnu se prema naprijed, spustivši glas: - Jeste li vi 
još jedan detektiv? 

- Da - reče Horace - da. Svejedno. Nije važno. Tada je polako sišao niza 
stube, ponovno na sunčanoj svjetlosti. Zastao je na trenutak dok mu se s obje 
strane slijevala bujica malih, šarenih haljina, goloruke s priljubljenim svijetlim 
glavama, s jednakim, hladnim, bezazlenim, smionim izrazom u očima koji je 
tako dobro poznavao, ponad jednakoga divljačkog crvenila na usnama; poput 
glazbe u pokretu, poput meda što se prelijeva u svjetlost sunca, poganske 1 
neuhvatljive 1 vedre, blago budeći uspomenu na sve izgubljene dane i minule 
radosti na suncu. Sjajno, drhteći od topline, ležalo je ono na otvorenim 
čistinama opsjenarskih odsjaja kamena 1 cigle: stupovi bez kapitela, tornjevi što 
se pričinjavahu kao da plove po zelenu oblaku u polaganu urušavanju naspram 
jugoistočnjaka, zloslutnoga, neproničnog, blagog; a on je stajao tamo slušajući 
umilno samostansko zvono, razmišljajući Sada što? Što sada? i odgovarajući si: 
Pa, ništa. Ništa. Svršeno je. 


Vratio se na kolodvor jedan sat prije no što je vlak trebao stići, napunjene 
ali neupaljene zemljane lule u ruci. U nužniku je vidio, zagrebano olovkom na 
prljavu i umrljanu zidu njeno ime, Temple Drake. Pročitao ga je mirno, sagnute 
glave, lagano vrteći prstima neupaljenu lulu. 


Pola sata prije dolaska vlaka stadoše se oni okupljati, spuštajući se niz 
brežuljak 1 okupljajući se duž perona uz visok, svijetao, zaglušan smijeh, 
jednomjerni niz svijetlih nogu, tijela neprestance u pokretu u malim haljinama 1 
s nezgrapnom i požudnom besciljnošću mladih. 


Povratni je vlak imao 1 spavaća kola. Prošao je kroz putnički vagon i ušao 
u njih. Tamo je bio samo jedan putnik: čovjek u srednjem dijelu vagona, uz 
prozor, gologlav, nagnut unatrag, s laktom na prozorskom okviru 1 s 
neupaljenom cigarom u oprstenjenoj ruci. Kad je vlak krenuo, prolazeći sve brže 
pokraj glatko očešljanih grupica, drugi putnik ustane 1 uputi se naprijed prema 
putničkom vagonu. Preko ruke je nosio kaput 1 prljav, svijetao pusteni šešir. S 
krajičkom oka Horace primijeti kako nešto traži u prednjemu džepu 1 zapazi 
strogo podšišanu kosu na njegovu širokom, mekom, bijelom vratu. Kao 
giljotinom, pomisli Horace promatrajući čovjeka kako postrance prolazi pokraj 
nosača u hodniku i nestaje, zamaknuvši mu 1z vida 1 1z misli u trenutku kad je 
namicao šešir na glavu. Vlak je brzao naprijed, naginjući se na zavojima, 
promičući kraj poneke kuće, preko usjeklina 1 dolina gdje se mladi pamuk 
lagano bibao u lepezastim nizovima. 


Vlak uspori; trzaj se vrati uz četiri zvižduka zviždaljke. Uđe čovjek u 
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prljavu šeširu, vadeći iz prednjega džepa cigaru. Brzo se spuštao prolazom, 
gledajući u Horacea. Usporio je, sa cigarom u ruci. Vlak se ponovno zatrese. 
Covjek izbaci ruku 1 prihvati se za naslon sjedišta preko puta Horacea. 


- Nijel' to sudac Benbow? - reče on. Horace pogleda gore u široko, 
podbulo lice, bez ikakva znaka godina ili misli - veličanstvena gomila mesa sa 
svake strane malenog pljosnatog nosa, kao da je štrcao na nekoj ravni, istodobno 
zadržavajući neko neodredljivo svojstvo čudesne neočekivanosti, kao da je 
Stvoritelj upotpunio svoju šalu podarivši toj obilnoj količini puti nešto izvorno 
namijenjeno nekome slabom, okretnom stvorenju poput vjeverice ili štakora. - 
Ne govorim li sa sucem Benbowom - rekao je, pružajući ruku. - Ja sam senator 
Snopes, Cla*ence Snopes. 


- O - reče Horace - da. Zahvaljujem - reče, ali bojim se da ste malko 
preuranili. Postoji nada, bolje je reći. 

Drugi mahnu cigarom, a drugu ruku, dlanom nagore, treći mu prst malo 
izblijedio pri dnu krupna prstena, unese Horaceu u lice. Horace je stisnu 1 
oslobodi ruku. - Mislim da sam vas prepoznao već kad ste ulazili u Oxfordu - 
reče Snopes - ali... Mogu li sjesti? - reče on već gurajući nogom Horaceovo 
koljeno. Baci kaput - jeftin, plav kaput s umašćenim baršunastim ovratnikom - 
na sjedište 1 sjedne dok se vlak zaustavljao. - Da, dragi moj, uvijek se veselim 
kad sretnem nekog od momaka, u bilo koje vrijeme... - Nagnuo se preko 
Horacea 1 virio kroz prozor na malu, prljavu stanicu, s nečitko, kredom 
ispisanom tablom reda vožnje, jedna teretna kolica sa žičanim kokošinjcem u 
njemu dvije izgubljene kokoši, tri ili četiri muškarca u radnim kombinezonima 
kako nemarno žvaču prolazeći pokraj zida. - Jasno, više niste u mom okrugu, ali 
ja uvijek kažem da prijatelj ostaje prijatelj, bez obzira za koga glasa. Jer za 
mene je prijatelj prijatelj bez obzira može li za mene nešto učiniti ili ne ... - 
Naslonio se prema natrag, neupaljena mu cigara između prstiju. - Vi kao da ne 
dolazite direktno 1z grada? 


- Ne - reče Horace. 


- Kad god se nađete u Jacksonu, bit će mi drago da vas ugostim, kao da ste 
1 dalje u mom okrugu. Niko nije tako zauzet da ne bi naš*o vremena za starog 
prijatelja, uvijek to kažem. Čekajte, vi ste sada u Kinstonu, jel? da? Poznam 
vaše senatore. Fini ljudi, obojica, samo se sad ne mogu sjetiti njihovih imena. 

- Ni ja ih se, doista, ne sjećam - reče Horace. Vlak krenu. Snopes se naže u 
prolaz, gledajući prema natrag. Svijetlosivo mu odijelo bilo izglačano, ali ne 1 
očišćeno. - Lijepo - reče on. Ustane 1 uze kaput. - Bilo kad se nađete u gradu ... 
Idete u Jefferson, pretpostavljam? 
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- Da - reče Horace. 

- Vidjet ćemo se onda. 

- Zašto ne ostanete ovdje, u stražnjem dijelu? - reče Horace. - Tu će vam 
biti udobnije. 

- Idem tamo popušiti - reče Snopes, mašući cigarom. - Vidjet ćemo se Još. 

- Možete ovdje pušiti. Nema dama. 


- Naravno - reče Snopes. - Vidjet ćemo se u Holly Springsu. - Uputio se 
natrag prema putničkom vagonu i zamaknuo mu 1z vida s cigarom u ustima. 
Horace ga se sjećao od prije deset godina kao nezgrapna, tupa mladića, sina 
vlasnika restorana, člana obitelji koja se u dijelovima preseljavala 1z okoline 
Frenchman's Benda u Jefferson tijekom posljednjih dvadeset godina; 1z 
dovoljno utjecajne obitelji da bi on bio izabran u zakonodavno tijelo bez 
utjecanja javnom glasanju. 

Sjedio je posve mirno, s hladnom lulom u ruci. Ustao je i uputio se prema 
putničkom vagonu, potom prema vagonu za pušače. Snopes je bio u hodniku, 
nogom naslonjen na doručje klupe na kojoj je sjedilo četvero ljudi, služeći se 
neupaljenom cigarom kao dirigentskom palicom. Horace mu uhvati pogled 1 
kimnu. Trenutak poslije, Snopes mu se pridruži, s kaputom prebačenim preko 
ruke. 


- Kako stvari stoje u glavnom gradu? - reče Horace. 


Snopes uze govoriti reskim, sigurnim glasom. Postupno se stade zacrtavati 
slika glupa izvrtanja činjenica 1 niske podmitljivosti zbog budalastih 1 sitnih 
ciljeva, koje se postiže uglavnom po hotelskim sobama kojima promiču 
poslužitelji u kicoškim kaputima uz pritajeno šuštanje suknji pri brzom 
zatvaranju vrata nužnika. - Kad god se nađete u gradu - reče on. - Uvijek volim 
provesti momke kroz grad. Pitajte bilo kog u gradu; reći će vam. Cla'ence 
Snopes zna prava mjesta. Čujem da tamo kod vas imate prilično težak slučaj. 

- Ne znam još - reče Horace. - Pošao sam danas u Oxford, na fakultet, 1 
razgovarao sam s jednom prijateljicom moje pokćerke. Jedna od njezinih 
najboljih prijateljica više nije u školi. Mlada dama 17 Jacksona imenom Temple 
Drake. 

Snopes ga je promatrao tustim, malim, neproničnim očicama. - O, da; 
kćerka suca Drakea - reče. - Ona koja je pobjegla. 

- Pobjegla? - reče Horace - pobjegla kući, je li tako? U čemu je bila 
nevolja? Slabe ocjene? 
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- Ne znam. Kad se to pojavilo u novinama, ljudi su mislili da je pobjegla s 
nekim tipom. Jedna od onih školskih veza. 


- Ali kad se vratila kući, znali su da nije bilo tako, pretpostavljam. Lijepo, 
lijepo. Belle će se iznenaditi. Što sada radi? Vjerojatno juri uokolo po Jacksonu? 


- Ona nije tamo. 

- Nije? - reče Horace. Osjećao je kako ga drugi promatra. - Gdje je onda? 

- Tatica ju je poslao nekud na sjever, s nekom tetkom. U Michigan. Pisalo 
je o tome u novinama, nekoliko dana kasnije. 


- O - reče Horace. Još je držao hladnu lulu 1 otkrio kako mu ruka po džepu 
traži šibicu. Duboko je udahnuo. - Te jacksonske novine su prilično dobre. 
Smatra ih se najpouzdanijima u državi, zar ne? 


- Jasno - reče Snopes. - Bili ste u Oxfordu da ju pronađete? 


- Ne. Ne. Slučajno sam sreo prijateljicu moje pokćerke koja mi je rekla da 
je napustila školu. Dobro onda, vidjet ćemo se u Holly Springsu. 


- Jasno - reče Snopes. Horace se vrati u spavaća kola 1 sjedne 1 zapali lulu. 


Kad je vlak stao usporavati pred Holly Springsom, on iziđe u hodnik, 
potom se brzo vrati u vagon. Snopes se pojavio iz putničkog vagona kad je 
nosač otvorio vrata 1 spustio papučicu sa stoličicom u ruci. Snopes siđe. Uze 
nešto iz džepa na grudima 1 dade nosaču. - Uzmi, George - reče - evo t1 cigara. 


Horace siđe. Snopes je išao dalje, umrljan mu se šešir klatio za pola glave 
iznad ostalih. Horace pogleda nosača. 


- Dao vam je, zar ne? 

Nosač zanjiše cigaru na dlanu. Stavi je u džep. 

- Što ćete s njom? - reče Horace. 

- Znam da ju nikom neću dat? - reče nosač. 

- Jeli to često čini? 

- Tri-četir put godišnje. Izgleda ja je uvijek dobijem... Hvala gospon. 

Horace ugleda Snopesa kako ulazi u čekaonicu; prljav šešir, širok vrat, 
ponovno mu iščezoše 1z svijesti. Iznova napuni lulu. 


Iza jednog bloka kuća, Horace je čuo memphiški vlak. Bio je već na 
peronu, kad je on stigao na stanicu. Pokraj otvorenih vrata hodnika stajao je 
Snopes, razgovarajući s dvojicom mladića u novim slamnatim šeširima, s nečim 
neodredljivo zaštitničkim na širokim ramenima 1 u kretnjama. Vlak zazviždi. 
Dva se mladića uspeše. Horace se povuče 1z kolodvorske zgrade. 
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Kad je stigao njegov vlak, ugleda Snopesa ispred sebe kako ulazi u vagon 
za pušače. Horace istrese lulu 1 uđe u putnički vagon i pronađe sjedište u 
stražnjem dijelu okrenuto prema natrag. 
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U trenutku kad je Horace odlazio sa stanice u Jeffersonu pokraj njega 
uspori automobil koji je išao u pravcu grada. Bio je to taksi kojim se obično 
VOZIO sestri. - Ovaj put ću vas povesti - reče vozač. 

- Najljepše zahvaljujem - reče Horace. Uđe. Kad je automobil ušao na trg, 
sat je na sudnici pokazivao samo osam i dvadeset, pa ipak nije bilo svjetla na 
prozoru hotelske sobe. - Možda dijete spava - reče Horace. Reče: - Ako biste me 
samo ostavili kod hotela... Tada ustanovi da ga vozač promatra s nekom vrstom 
pritajene znatiželje. 

- Danas ste bili van grada - reče vozač. 

- Da - reče Horace. - Što je? Što se ovdje danas dogodilo? 

- Ona više nije u hotelu. Čuo sam da ju je gospođa Walker primila u 
Zatvor. 

- O - reče Horace. - Izaći ću kod hotela. 

Predvorje bijaše prazno. Doskora se pojavi vlasnik: jedar, čeličnosiv 
čovjek s čačkalicom, prsluka otvorena nad krupnom trbušinom. Zene nije bilo. - 
To je radi tih crkvenih ženskih - reče. Spusti glas, s čačkalicom između prstiju. - 
Došli su simo jutros. Cijeli komitet. Znate kako je. 

- Želite reći da ovdje baptistička crkva određuje tko će biti gost? 

- To je radi tih ženskih. Znate kak" je kad si one nešto zabiju u glavu. 
Bolje ti je lijepo sve pustit* 1 napravit' kako kažu. Jasno, ja... 

- Tako mi boga, da se našao muškarac ... 

- Pssst - reče vlasnik. - Znate kak? je... 

- Ali naravno nije bilo muškarca koji b1... A vi se takvim nazivate, koji 
bi... 

- Imam 1 ja nek1 svoj status koji moram čuvati - reče vlasnik pomirdbenim 
tonom. - Ako baš hoćete. - Odstupi malo 1 nasloni se na portirsk1 stol. - Mislim 
da sam u stanju odlučiti *ko će mi ostat? u kući a “ko neće - reče. - A znam ja još 
neke kojima bi bilo puno bolje da to isto naprave. I to ne neke tamo na 
kilometar odavde. Ne moram nikome polagat" račune. Vama sigurno ne. 

- Gdje je sad? 1l1 su je istjerali iz grada? 

- Ne tiče me se kud' idu ljudi kad se odjave - reče vlasnik, okrećući leđa. 
Reče: - Al? mi se ipak čini da ju je neko primio. 

- Da - reče Horace. - Kršćani, kršćani. - Uputi se prema vratima. Vlasnik 
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ga pozove. On se okrenu. Ovaj je uzimao papir iz pregratka. Horace se vrati do 
stola. Papir je ležao na njemu. Vlasnik se rukama naslanjao na stol, s 
čačkalicom iskošenom u ustima. 


- Rekla je da ćete vi platit? - reče. 

On plati račun, brojeći novac drhtavim rukama. Uđe u dvorište zatvora 1 
ode do vrata 1 zakuca. Nakon nekog vremena pojavi se sitna, neuredna žena sa 
svjetiljkom, držeći muški kaput preko grudi. Radoznalo ga ogleda 1 reče prije no 
što je mogao progovoriti: 

- Vi sigurno tražite gospodičnu Goodwin? 

- Da. Kako... Da li... 

- Vi ste advokat. Već sam ja vas vidla. Ona je tu. Sad spava. 

- Hvala - reče Horace. - Hvala. Znao sam da će netko ... Nisam vjerovao da 


- Mislim da uvijek mogu nać" krevet za žensku s malim - reče žena - boli 
mene što Ed na to kaže. Jeste ju neš" posebno trebali? Sad spava. 


- Ne, ne; samo sam htio... 


Žena ga je promatrala preko svjetiljke. - Onda ju ne trebamo dirat?. 
Možete doć? ujutro i naći joj stan. Nije žurba. 


Narednog poslijepodneva Horace je otišao do svoje sestre, ponovno 
iznajmljenim automobilom. Ispričao joj je što se dogodilo. - Morat ću je sada 
uzeti kući. 

- Ne u moju kuću - reče Narcissa. 


On je pogleda. Potom stade polako 1 pažljivo puniti lulu. - To nije stvar 
izbora, draga moja. Moraš to shvatiti. 


- Ne u moju kuću - reče Narcissa. - Mislila sam da smo to riješili. 


On kresnu šibicom i zapali lulu 1 pažljivo stavi šibicu u kamin. - Shvaćaš 
li da je ona praktično izbačena na ulicu? Da... 

- To joj ne bi smjelo teško pasti. Trebalo bi da je na to naučena. 

On je pogleda. Stavi lulu u usta u popuši je pažljivo do u žar, gledajući 
ruku kako mu drhće na usniku. - Slušaj. Sutra će vjerojatno od nje zatražiti da 
napusti grad. Samo zbog toga što slučajno nije udata za čovjeka čije dijete nosi 
ovim posvećenim ulicama. Ali tko im je rekao? To je ono što hoću znati. Znam 
da nitko u Jeffersonu nije znao osim ... 


- Vi ste bili prvi koga sam čula da to kaže - reče gospođica Jenny. - Ali, 
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Narcissa, zašto 
- Ne u moju kuću - reče Narcissa. 


- No - reče Horace. Povuče 1z lule dok se jednoliko ne ražari. - Time 
bismo to naravno zaključili - reče suhim, svijetlim glasom. 


Ona se diže. - Hoćeš li noćas ostati ovdje? 


- Što? Ne. Ne. Rekao sam joj da ću doći po nju u zatvor i... - Sisao je lulu. 
- Pa, čini mi se da nije ni važno. Nadam se da nije. 


I dalje je čekala, okrećući se. - Hoćeš l1 ostati ili nećeš? 
- Mogao bih joj čak reći da mi se probušila guma - reče Horace. - Vrijeme 
i nije baš tako loša stvar. Upotrijebi ga dobro, pa možeš sve protegnuti, poput 


gumene trake, dok negdje ne pukne, 1 eto te, sa svom tragedijom 1 očajem u dva 
mala čvora između palca 1 prsta svake ruke. 


- Hoćeš li ostati, ili nećeš ostati, Horace? - reče Narcissa. 
- Mislim da ću ostati - reče Horace. 


Bi10 je u krevetu. Ležao je u tami otprilike sat, kad se vrata sobe otvoriše, 
što je prije osjetio negoli vidio 1l1 čuo. Bila je to njegova sestra. Pridiže se na 
lakat. Prilazeći krevetu, ona se maglovito uobličavala. Došla je 1 pogledala ga 
odozgo. - Kako dugo još misliš nastaviti s tim? - reče. 

- Samo do jutra - reče on. - Vraćam se u grad. Nećeš me više morati 
gledati. 


Ona stajaše kraj kreveta, nepomična. Doskora joj hladan, nepopustljivi 
glas dopre dolje do njega: - Znaš na što mislim. 


- Obećavam da je više neću dovesti u tvoju kuću. Možeš poslati Isoma da 
se sakrije negdje u gredici kane. - Ona ne reče ništa - Ne protiviš se valjda da ja 
tamo živim, ili da? 

- Ne tiče me se gdje ti živiš. Pitanje je, gdje ja živim. - Ja živim ovdje, u 
ovom gradu. Ja ću ovdje morati ostati. Ali ti si muškarac. Tebi to nije važno. Ti 
možeš otići. 

- Oh - reče on. Ležao je posve mimo. Ona je stajala nad njim, nepomična. 
Govorili su tiho, kao da raspravljaju o tapetama, hrani. 


- Ne shvaćaš li, ovo je moj dom, u kojem moram provesti ostatak života. 
Gdje sam rođena. Ne tiče me se kuda drugdje ideš 1li što radiš. Ne tiče me se s 
koliko si žena, 1li tko su. Ali ne mogu dopustiti da moj brat ima posla sa ženom 
o kojoj ljudi pričaju. Ne očekujem da imaš uviđavnosti prema meni; molim te 
da imaš uviđavnosti prema našem ocu 1 majci. Odvedi je u Memphis. Priča se da 
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sl onom čovjeku odbio dati jamstvo da izađe iz zatvora; odvedi je samo u 
Memphis. Možeš 1 za to smisliti neku laž koju ćeš mu reći. 


- Oho! Ti dakle to misliš, zar ne? 


- Ja ništa ne mislim. Ne tiče me se. To misle ljudi u gradu. Pa prema tome 
i nije važno da li je to istina 1l1 ne. Ono što meni smeta jest što me svakog dana 
prisiljavaš da lažem zbog tebe. Otiđi odavde, Horace. Svatko osim tebe shvatio 
bi da je to slučaj hladnokrvnog ubojstva. 


- Ito zbog nje, naravno. Pretpostavljam da 1 to govore, u svojoj 
namirisanoj i svemogućnoj svetosti. Je li već govore 1 da sam ja taj koji ga je 
ubio? 

- Meni je svejedno tko ga je ubio. Pitanje je namjeravaš li ostati umiješan 
u to? Sad kad već ljudi vjeruju da se ti 1 ona noću uvlačite u moju kuću. - Hladan 
joj nepopustljivi glas oblikovao riječi u tamu nad njim. Kroz prozor, ponad 
vjetrovite tmine, dopiraše dremljiva disonanca cvrčka 1 zrikavca. 


- Dali ti u to vjeruješ? 

- Nije važno što ja vjerujem. Samo otiđi, Horace. Ja to tražim. 

- [daje - da ih, ostavim na cjedilu? 

- Uzmi advokata ako on još uvijek tvrdi da je nevin. Ja ću ga platiti. 
Možeš naći boljeg odvjetnika nego što si ti. Ona to neće znati. Neće je čak biti 
ni briga. Ne vidiš li da te ona samo mami da ga izvučeš 1z zatvora ni za što? Zar 


ne znaš da ta žena ima negdje skrivenog novca? Sutra se vraćaš u grad, zar ne? - 
Okrenu se 1 stade se rasplinjati u tami. - Nećeš otići prije doručka. 


Narednog jutra za doručkom, njegova sestra reče: - Tko će zastupati drugu 
stranu u slučaju? 

- Okružni tužilac. Zašto? 

Ona zazvoni 1 pošalje po svjež kruh. Horace je promatraše. - Zašto to 
pitaš? - Tad reče; - Prokleti mali umišljenko. - Govorio je o okružnom tužiocu, 
koji je također odrastao u Jeffersonu i s njima pošao u gradsku školu. - 
Vjerujem da se on krije iza te priče od preksinoć. U hotelu. Izbacio je 1z hotela 
da bi napravio utisak na javnost, stekao politički kapital. Tako mi boga, kad bih 
to znao, vjerovao da je to učinio samo da bi ga izabrali u Kongres... 

Nakon što je Horace otišao, Narcissa se uspne u sobu gospođice Jenny. - 
Tko je okružni tužilac? - reče. 

- Znaš ga cio život - reče gospođica Jenny. - Čak si i glasala za njega. 
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Eustace Graham. Zašto pitaš? Tražiš zamjenu za Gowana Stevensa? 

- Samo sam se pitala - reče Narcissa. 

- Koješta - reče gospođica Jenny. - Ti se ne pitaš. Ti obično započneš neku 
stvar, pa je ostaviš dok se ne ukaže zgodna prilika. 

Horace je sreo Snopesa kako izlazi 1z brijačnice, obraza sivih od pudera, 
krećući se u oblaku pomadne pare. Na prednjem dijelu košulje, ispod leptir- 
kravate, nosio je iglu od lažna rubina koji se slagao s prstenom. Kravata je bila 
na plave točkice; 1 sama bijela mjesta na njoj nadavahu se prljavima kad bi se 
gledalo izbliza; cijela je njegova pojava, s obrijanim vratom 1 uglačanom 
odjećom 1 sjajećim cipelama, ostavljala dojam da je bio kemijski očišćen 
umjesto opran. 

- Pa, sudac - reče - čujem da imate problema sa stanom one vaše 
klijentice. Ja uvijek velim... - nagnuo se, spustivši glas, dok su mu oči boje blata 
odlutale u stranu - crkvi nema mjesta u politici, a ženskama ni u jednom od to 
dvoje, da o pravosuđu 1 ne govorimo. Nek" lijepo ostanu doma 1 nekako se 
zabave, a ne da se čovjeku petljaju u parnicu. A osim toga čovjek je samo 
ljudsko biće 1 ono što radi ne tiče se nikoga osim njega. Sto ste s njom 
napravili? 

- Smještena je u zatvoru - reče Horace. Govorio je kratko, kušajući proći. 
Ovaj mu nezgrapno prepriječi put praveći se kao da je to slučajno. 

- Kako bilo da bilo, dobro ste ih razmrdali. Priča se da Goodwinu niste 
htjeli dati jamstvo 1 da će morati ostat... - Horace iznova pokuša proći. - Zene 
su krive za pol nesreća na ovom svijetu, uvijek to velim. K'o ona mala koja je 
onako kidnula 1 skroz zdrmala svoga starog. Mislim da je dobro napravio kad ju 
je poslo van 1z države. 


- Da - reče Horace suhim, bijesnim glasom. 


- Hajde, baš mi je drago čuti da vam slučaj dobro ide. Među nama, bilo bi 
mi jako drago da neki dobri advokat napravi majmuna od onog okružnog 
tužioca. Daš takvom tipu mali okružni ured, 1 odmah mu naraste perje. No, 
drago mi je da sam vas vidio. Imam dan-dva posla gore u gradu. Vi ne idete 
tamo, ha? 


- Što? - reče Horace. - Kamo? 
- U Memphis. Mogu li nešto napravit* za vas? 
- Ne - reče Horace. Produži dalje. Neko vrijeme nije uopće ništa vidio. 


.ve ye» 


nesvjesno mimo ljudi koji su mu se obraćali. 
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Kako se vlak približavao Memphisu, Virgil je Snopes prestao 
pripovijedati i postajao sve mirniji i mirniji, dok je nasuprot njemu njegov drug, 
jedući ušećerene kokice 1z paketa od parafinskog papira, bivao sve življi 1 življi, 
kao nečim opijen, ne primjećujući, izgleda, suprotno raspoloženje svojega 
prijatelja. Neprestance je još govorio kad su, noseći nove kovčege od umjetne 
kože, s novim šeširima iskošenim ponad obrijanih vratova, sišli na stanici. U 
čekaonici Fonzo reče: 

- Pa, šta ćemo prvo? - Virgil ne reče ništa. Netko ih gurnu. Fonzo se uhvati 
za šešir. - Sta ćemo? - reče. Tada pogleda Virgila, u lice. - Koji ti je vrag? 

- Niš* mi nije - reče Virgil. 

- Pa, šta ćemo? Ti si tu već bio. Ja jok. 

- Mislim, najbolje da si prvo malo pogledamo okolo. Fonzo ga je 
promatrao, očiju plavih poput porculana. — Koji ti je vrag? Cijelo vrijeme dok 
smo se drndali u vlaku pričao si kako si puno puta bio u Memphisu. Kladim se 
da nisi ni mr ... - Netko ih gurnu, razdvoji ih, bujica ljudi poteče između njih. 
Stiskajući šešir i kovčeg, Fonzo se probijao natrag do prijatelja. 

- Ijesam - reče Virgil, staklenasto se ogledavajući. 

- No, pa šta ćemo onda? Neće se otvorit" do osam u jutro. 

- Pa kud si navro? 

- Pa ne prežem tu ostat? cijelu noć ... Šta si radio kad si tu bio prije? 

- Otišo u hotel - reče Virgil. 

- U koji? Tu imaju više nego jedan. Misliš da se sva ova rulja može 
smjestit" samo u jednom hotelu? U koji si ti 18807 

Virgilove oči bijahu također svijetle, lažno plave. Staklenasto se 
ogledavao. - Hotel Gayoso - reče. 

- Pa hajd'mo onda tamo - reče Fonzo. Uputiše se prema izlazu. Neki 
čovjek za njima viknu - Taksi - neki nosač kuša uzeti Fonzovu torbu. - Cuvaj - 
reče on, vukući je natrag. Na ulici drugi taksisti nadaše dreku za njima. 

- To mu ga je, dakle, Memphis - reče Fonzo. - Kud sad? - Ne dobi 
odgovora. Okrenu se 1 spazi Virgila kako se okreće od nekog taksista. - Sta t1... 

- Ovud' - reče Virgil. - Nije daleko. 

Bilo je milju 1 po. S vremena na vrijeme prebacili bi torbe 12 ruke u ruku. - 
To mu ga je, dakle, Memphis - reče Fonzo. - Gdje sam bio cijeli život? - Kad su 


116 


ušli u Gayoso, nosač ponudi da im uzme torbe. Oni prođoše pokraj njega 1 
uđoše, oprezno koračajući popločanim podom. Virgil zastane. 


- *Ajde - reče Fonzo. 

- Čekaj - reče Virgil. 

- Mislio sam da s1 tu već bio - reče Fonzo. 

- Ijesam. Tu je papreno. Opalit će nas dolar na dan. 

- Pa, šta ćemo onda? 

- "Ajde da si malo pogledamo okolo. 

Vratiše se na ulicu. Bilo je pet sati. Išli su dalje, ogledajući se, noseći 
kovčege. Dođoše do drugog hotela. Virnuvši unutra, ugledaše mramor, mjedene 
pljuvačnice, užurbane vratare, ljude kako sjede između biljki u teglama. 


- U ovom neće bit? niš? bolje - reče Virgil. 

- Pa, šta ćemo onda? Ne možemo se okolo cunjat? cijelu noć. 

- "Ajde da kidnemo 1z ove ulice - reče Virgil. Napustiše Glavnu ulicu. Na 
slijedećem uglu Virgil se ponovno okrenu. -*Ajde da pogledamo tamo dolje. Da 
kidnemo od svog tog nobl stakla 1 majmunastih crnčina. To je ono za što se 
mora pljunut* lovu na takvim mjestima. 

- Zašto? Pa kupili su to već prije nego smo mi dogiljali. Kako to da mi 
moramo za to plaćat"? 

- Zamisli da ga neko rastepe dok smo mi tamo. Zamisli da ne mogu ćopit 
tipa koji je to napravio. Misliš da bi nas pustili bez da platimo svoj dio? 

U pola šest uđoše u usku prljavu ulicu drvenjara 1 zapuštenih dvorišta. 
Uskoro dođoše do trokatnica u malome bestravnom vrtu. Pred ulazom se 
nagnula rešetka lažnog ulaza. Na stubama je sjedjela krupna žena u penjoaru, 
promatrajući dva patuljasta psa koji su trčkarali dvorištem. 

- *Ajde da probamo ovaj - reče Fonzo. 

- To nije nikakvi hotel. Gdje mu je tabla? 

- Zašto nije? - reče Fonzo. - Jasno da je. Jesi kad čuo da neko sam stanuje 
u trokatnici? 

- Ne možemo 1ć' ovud' - reče Virgil. - Ovo tu je odstraga. Ne vidiš zahod? 
- pokazujući glavom prema rešetki. 

- Pa idemo onda okolo do naprijed - reče Fonzo. - Hodi. 

Obiđoše blok kuća. S druge se strane sterao niz prodavaonica automobila. 
Stajahu usred blokova s kovčezima u desnoj ruci. 
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- Ne vjerujem da si mi ti tu prije bio - reče Fonzo. 
- Idemo natrag. Ono je ipak moralo bit? naprijed. 
- Sa zahodom ugrađenim na ulaz? - reče Fonzo. 

- Možemo pitat' onu gospođu. 

- "Ko ćeju pitat?? Ja jok. 

- Idemo ipak natrag da si pogledamo. 

Vratiše se. Žene i pasa više nije bilo. 

- Evo ti sad - reče Fonzo. - Reci da nisi zabrljao. 

- *Ajde da malo počekamo. Možda se vrati. 

- Skoro je sedam - reče Fonzo. 


Spustiše torbe pokraj ograde. Upalila su se svjetla, trepereći visoko u 
zbijenim prozorima naspram velikog vedrog zapadnog neba. 


- Njušim 1 šunku - reče Fonzo. 
Doveze se taksi. Iziđe punašna plavuša, a za njom muškarac. Promatrahu 


ih kako prelaze pločnik 1 ulaze kroz rešetku. Fonzo usisa zrak kroza zube. - 
Možeš me ... ako nisu - šapnu. 


- Možda joj je to muž - reče Virgil. 

Fonzo podigne torbu. - Hodi. 

- Čekaj - reče Virgil. - Daj im malo vremena. 
Pričekahu. Muškarac iziđe 1 uđe u taksi 1 ode. 


- Ne može joj bit" muž - reče Fonzo. - Ja ju nikad ne bi? ostavio. Hodi. 
Uđe na vrata. 


- Čekaj - reče Virgil. 
- Čekaj sam - reče Fonzo. Virgil uze torbu i pođe za njim. Zastade dok je 


Fonzo oprezno otvarao rešetku 1 virio unutra. - Ti boga - reče Fonzo. Uđe. 
Postojala su još jedna vrata sa zastrtim staklom. On pokuca. 


- Zašto ne stisneš ovaj gumb? - reče Virgil. - Ne znaš da gradska raja ne 
odgovara na lupanje? 


- Dobro - reče Fonzo. Pozvoni. Vrata se otvoriše. Bila je to žena u 
penjoaru; iza nje su mogli čuti pse. 

- Imate kakvu sobu više? - reče Fonzo. 

Gospođica Reba ih pogleda, pogleda njihove nove šešire i kovčege. 

- Tko vas je ovamo poslao? - reče. 
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- Niko. Sami smo si izabrali. - Gospođica Reba ga pogleda. 

- Ti hoteli su preveć papreni. 

Gospođica Reba je hrapavo disala. - Šta vi dečki radite? 

- Došli smo simo poslom - reče Fonzo. - Mislimo ostat? prilično dugo. 

- Ako ne dođe previše - reče Virgil. 

Gospođica Reba ga pogleda. - Otkud si, dušo? 

Rekoše Joj, 1 svoja imena. - Mislimo tu ostat* mjesec 11? više, ako nam 
bude pasalo. 

- Pa, pretpostavljam - reče ona nakon izvjesnog vremena. Pogleda ih. - 


Mogu vam dati sobu, ali ću vam morati posebno naplatiti kad god u njoj 
obavljate posao. I ja moram od nečeg živjeti kao sav svijet. 

- Nećemo, mi ćemo naš poso raditi u koledžu - reče Fonzo. 

- Kojem koledžu? - reče gospođica Reba. 

- Brijačkom koledžu - reče Fonzo. 

- Čujte - reče gospođica Reba - vi jedni mali fakini. Tada se uze smijati, s 
rukom na grudima. Oni je ozbiljno promatrahu dok se smijala hrapavim 
soptajima. - Gospode, gospode - reče. - Hajde, uđite. 

Soba je bila na vrhu, u stražnjem dijelu kuće. Gospođica Reba im pokaže 
kupaonicu. Kad stavi ruku na vrata, ženski glas reče: - Samo čas, mila - 1 vrata 
se otvore 1 ona prođe mimo njih, u kimonu. Promatrahu je kako odlazi 
hodnikom, potreseni pomalo do svoje mlade srži tragom mirisa koji je ostavila. 
Fonzo kradom gurnu Virgila. Kad su ponovno bili u svojoj sobi, reče: 

- To je bila još jedna. Ima dvije kćeri. Stari, drš* se mene; bit ću pijetao u 
kokošinjcu. 

Te prve noći nisu dosta dugo zaspali, što zbog nepoznata kreveta 1 sobe 1 
glasova. Mogli su čuti grad, blizak 1 čudan, neposredan 1 dalek; ujedno 1 
prijetnju 1 obećanje - dubok, stalan glas nad kojim su treperila 1 svjetlucala 
nevidljiva svjetla: obojeni klupčasti oblici sjaja u kojem su se već stale kretati 
žene blagim kretnjama navješćujući nove užitke 1 podarujući čudna čežnjiva 
obećanja. Fonzo se zamišljao okružen slojem navučenih zavjesa, ružičaste boje, 
iza kojih je, u mrmoljenju svile, u dahtavim šapatima, apoteoza njegove 
mladosti dobivala tisuće utjelovljenja. Možda će početi sutra, mislio je; možda 
do sutra uvečer ... Tračak svjetla pojavi se ponad zaslona 1 stade se sterati u 
raširenu lepezu na stropu. Pod prozorom mogao je čuti glas žene, potom 
muškarca: stapali su se, mrmorili; neka se vrata zatvoriše. Netko se u šuštavoj 
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odjeći uspne stubama, kročeći na čvrstim ženskim petama. 

Stade osluškivati zvukove u kući: glasove, smijeh; mehanički glasovir 
poče svirati. - Cuješ ih? - šapnu. 

- Valjda imaju veliku familiju - reče Virgil, glasa već otežala od sna. - 
Vraga, familiju - reče Fonzo. - To je tulum. Da sam tamo! 


Kad su trećega dana ujutro izlazili iz kuće, gospođica ih Reba dočeka na 
vratima. Željela se poslužiti njihovom sobom u poslijepodnevima kad su 
odsutni. U gradu će se održati sjednica detektiva 1 posao će se malo pojačati, 
rekla je. 

- Stvari će vam bit sigurne. Dat ću Minnie da sve prije zaključa. Kod 
mene vam niko neće ništa ukrasti. 

- Čim se, misliš, ona bavi? - reče Fonzo kad su dospjeli na ulicu. 

- Nemam veze - reče Virgil. 

- Kad bi' bar ja kopao za nju - reče Fonzo. - Sa svim tim ženskama koje 
okolo trče u kimonima 1 tako to. 

- Ne bi ti ništa koristilo - reče Virgil. - Sve su udate. Nis1 ih čuo? 

Narednog poslijepodneva kad su se vratili 12 škole nađoše komad ženskog 
rublja ispod umivaonika... Fonzo ga podignu. - Ona je šnajderica - reče. 

- Valjda - reče Virgil. - Pogledaj jesu ti šta ćopili. 

Kuća kao da je bila ispunjena ljudima koji noću nisu uopće spavali. Mogli 
su ih čuti u svako doba kako trče uz 1 niz stube, 1 Fonzo bi stalno bio svjestan 
žena, ženske puti. Došlo je već dotle te mu se činilo da u svojemu momačkom 
krevetu leži okružen ženama, 1 ležao bi pokraj Virgila koji je ravnomjerno 
hrkao, ušiju napregnutih da čuju mrmoljenja, šapate svile koji su dopirali kroza 
zidove 1 pod, 1 gotovo bili sastavni dio obojega kao daske 1 žbuka, misleći kako 
je u Memphisu deset dana, a poznanstva mu nisu šira od nekoliko suučenika u 
školi. Nakon što bi Virgil zaspao, on bi se digao 1 otključao vrata 1 ostavio ih 
odškrinutim, ali ništa se nije dogodilo. 

Dvanaestog dana reče Virgilu da idu u posjetu, s jednim od đaka-brijača, 

- Kuda? - reče Virgil. 

- Sve u redu. Samo hodi. Nešta sam prokužio. I kad si pomislim da sam tu 
dva tjedna, a da nemam pojma ... 

- Kolko će to koštat"? - reče Virgil. 

- Kad si se to zabavlj*o za ništa? - reče Fonzo. - “Ajde, hodi. 
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- Idem - reče Virgil. - Al? neću obećat" da ću nešto potrošit". 
- Samo počekaj 1 reci kad tamo stignemo - reče Fonzo. 


Brijač ih odvede u bordel. Kada iziđoše Fonzo reče: -1 kad si pomislim da 
sam tu dva tjedna a da nisam im'o pojma za tu kuću. 


- Da bar nisam nikad ni dozn'o - reče Virgil. - Košta tri dolara. 
- Jel? nije vrijedilo? - reče Fonzo. 
- Ništa šta ne možeš otfurat" sa sobom ne vrijedi tri dolara - reče Virgil. 


Kada stigoše do kuće, Fonzo se zaustavi. - Sad se moramo ušuljat* - reče. - 
Ako ona prokuži gdje smo bili 1 šta smo radili, možda nas ne bi pustila da 
ostanemo više u kući sa svim onim damama. 


- Istina - reče Virgil. - Da te bog tvoj. Prvo me napeljaš da spiskam tri 
dolara, a sad će nas još obadva radi tebe zbanđat" van. 


- Radi šta ja radim - reče Fonzo. - Ništa drugo ne trebaš radit". Nemoj 
ništa govorit". 

Minnie ih pusti unutra. Glasovir je odjekivao punom snagom. Gospođica 
Reba se pojavi na jednim vratima, s limenim lončićem u ruci. - Lijepo, lijepo - 
reče - vi ste dečki noćas dobro okasnili. 

- Da, milostiva - reče Fonzo, gurkajući Virgila prema stubama. 

- Bili smo na čitanju molitvi. 

U krevetu, u mraku, još su mogli čuti glasovir. 

- Napeljao si me da spiskam tri dolara - reče Virgil. 


- Oh, začepi - reče Fonzo. - Kad pomislim da sam tu već cijela dva tjedna 
skoro... 


Narednog poslijepodneva dođoše kući kroza sumrak u kojem treptava 
svjetla počinju sjati 1 svjetlucati, a žene se na svojim lepršavim, svijetlim 
nogama sastaju s muškarcima 1 ulaze u automobile i drugo. 

- Kako smo sad s ona tri dolara? - reče Fonzo. 

- Možda bolje da noćas ne idemo - reče Virgil. - Previše će koštat". 

- Aha - reče Fonzo. - Neko bi nas mog/o vidit 1 reć? joj. 

Pričekaše dvije noči. - Sad će bit šest dolara - reče Virgil. 

- Onda nemoj 16* - reče Fonzo. 


Kada su se vratili kući, Fonzo reče: - Probaj ovaj put lupit" nekakvu 
šminku. Zadnji put nas je skoro uhvatila, kako si se držao. 
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- Pa šta ako nas uhvati? - reče Virgil prkosnim glasom. - Ne može nas 
pojest". 

Stajali su pred rešetkom, šapćući. 

- Kako znaš da ne može? - reče Fonzo. 

- Dobro, onda ne želi. 

- Kako znaš da ne želi? 


- Možda ne - reče Virgil. Fonzo otvori rešetkasta vrata. - Ja sad ziher ne 
mogu poklopat* onih šest dolara - reče Virgil. - Kad bi' bar mogo. 


Minnie ih pusti unutra. Reče: - Vas dva tu jedan ište. - Pričekahu u 
predvorju. 


- Sad su nas baš ukebali - reče Virgil. - Rek*o sam ti lijepo kako je kad se 
spiska lova. 


- Oh, začepi - reče Fonzo. 

Na vratima se pojavi muškarac, krupan čovjek sa šeširom iskošenim preko 
jednog uha, s rukom oko plavokose žene u crvenoj haljini. - Evo Clarencea - 
reče Virgil. 

U njihovoj sobi Clarence reče: - Kako ste dospjeli u ovu kuću? 


- Jednostavno smo ju našli - reče Virgil. Ispričahu mu, dok je on sjedio na 
krevetu, u svom umrljanom šeširu, s cigarom između prstiju. 


- Gdje ste bili večeras? - reče. Oni ne odgovoriše. Gledahu ga smetenih, 
pažljivih lica. - Ma, 'ajde. Znam ja. Gdje je to bilo? 

- Rekoše mu. 

- Ita priča me košta tri dolara - reče Virgil. 


- Možeš me poljubit" ako ti nisi najveći bedak s ove strane Jacksona - reče 
Clarence. - Idemo. - Plaho su ga slijedili. Vodio ih je oko tri ili četiri bloka od 
kuće. Pređoše ulicu crnačkih dućana 1 kazališta 1 zaokrenuše u usku, mračnu 
ulicu 1 zaustaviše se pred nekom kućom sa crvenim zastorima na osvijetljenim 
prozorima. Clarence pozvoni. Iznutra je do njih dopirao zvuk glazbe 1 reskih 
glasova 1 koraka. Pripustili su ih u ogoljen hodnik u kojem su se dva pohabana 
crna muškarca svađala s pijanim bijelim muškarcem u zamaštenom 
kombinezonu. Kroz jedna otvorena vrata, ugledaše sobu ispunjenu ženama boje 
kave u svijetlim haljinama, kićene kose 1 zlatnih osmijeha. - To su crnčine - reče 
Virgil. 

- Jasno da su crnčine - reče Clarence. - Al vidiš ovo ovdje? - mahnu on 
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novčanicom u lice svojem bratiću. - Ovo ti je slijepo na boje. 
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Trećeg dana traženja, Horace pronađe smještaj za ženu 1 dijete. Nađe ga u 
rasklimanoj kući neke stare napola lude bijele žene za koju se vjerovalo da 
proizvodi čudotvorne napitke za crnce. Bila je na rubu grada, smještena na 
maloj čestici zemlje do pojasa zagušenoj 1 zarasloj u visoko raslinje što se u 
prednjem dijelu preobražavalo u neprobojnu džunglu. Straga se pružala utabana 
staza od razbijena ulaza do vrata. Cijele bi noći gorjelo blijedo svjetlo u ludim 
dubinama kuće 1 u skoro svakom od dvadeset 1 četiri sata moglo se vidjeti 
teretna kola ili čeze privezane u uličici iza nje, i ponekog crnca kako ulazi ili 
izlazi na stražnja vrata. 

U kuću su jednoć bili stupili policajci tražeći viski. Nisu našli ništa osim 
nekoliko sasušenih snopova trava 1 gomile prljavih boca koje su sadržavale 
tekućinu za koju nisu mogli ništa sa sigurnošću reći osim da nije alkoholna, dok 
je starica koju su pridržavala dvojica ljudi, a ravna joj se sivkasta kosa rasula 
pred sjajućim rasapom lica, vrištala na njih psovke raspuklim glasom. U sobi 
prizidane kolibe u kojoj je bio krevet i bačva bezimenog smeća 1 otpadaka gdje 
su miševi štropotali po cijelu noć, žena je našla dom. 

- Ovdje će vam biti dobro - reče Horace. - Možete me uvijek dobiti 
telefonom kod ... - dajući joj ime susjeda. - Ne: čekajte; sutra će mi opet 
uključiti telefon. Onda možete ... 

- Da - reče žena. - Mislim da je bolje da ne dolazite ovamo. 

- Zašto? Mislite li da bi - da me božja briga što... 

- Vi morate živjeti ovdje. 

- Prokletstvo ako moram. Već sam i ovako dopustio da 1 previše žena za 
me vodi moje poslove, 1 ako te papučarske... Ali znao je da su to samo riječi. 
Znao je da ona to također zna, zbog one ženske zalihe neumornog nepovjerenja 
prema svemu što drugi rade, koja se isprve nadaje kao obična sklonost zlu, a 
zapravo je praktična mudrost. 

- Valjda ću vas naći ako bude potrebe - reče. - Nema ništa drugo što bih 
mogla učiniti. 

- Tako vam boga - reče Horace - nemojte im dopustiti... Kučke - reče; - 
kučke. 

Narednog su mu dana priključili telefon. Sestru nije vidio tjedan dana; 
nije nikako mogla saznati da ima telefon, pa ipak kad je, tjedan dana prije 
početka suđenja, telefon resko odjeknuo u tišinu u kojoj je jedne večeri sjedio 
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čitajući, pomislio je da je to Narcissa dok, ponad udaljenog drečanja fonografa 
ili glazbe s radija, nije progovorio muški glas, oprezno, kao 1z groba. 

- Snopes ovdje - reče. - Kako ste, sudac? 

- Što? - reče Horace. - Tko je to? 

- Senator Snopes, Clarence Snopes. - Fonograf je drečao, slabašan, u 
velikoj daljini; mogao ga je predočiti, umrljana šešira, krupnih ramena, kako se 
nagnuo nad aparat - u drugstoreu 111 restoranu - šapćući u nj iza meke, ogromne, 
oprstenjene ruke, s telefonom poput igračke u drugoj. 

- Oh - reče Horace. - Da? Što ste trebali? 

- Imam jednu informaciju koja bi vas mogla zanimati. 

- Informaciju koja bi me zanimala? 

- Tako mi se čini. Koja bi zanimala više strana. - Radio ili fonograf 
izvodio je u Horaceovo uho piskav arpeggio saksofona. Opsceni, laki, kao da su 
se jedan s drugim prepirali poput dvaju okretnih majmuna u kavezu. Mogao je 
čuti užurbano disanje čovjeka na drugoj strani žice. 

- Dobro - reče. - Što to znate što bi me zanimalo? 

- Pustit ću vama da procijenite. 

- Dobro. Bit ću ujutro u gradu. Negdje ćete me naći. - Tada odmah reče; - 
Halo! - Cinilo se da čovjek diše u Horaceovo uho: bijaše to miran, napadan 
zvuk, odjednom nekako zloslutan. - Halo! - reče Horace. 

- To vas, očito, znači ne zanima. Možda bolje da se pogodim s drugom 
stranom 1 da vas više ne uznemiravam. Doviđenja. 

- Ne; čekajte - reče Horace. - Halo! Halo! 

- Je? 

- Doći ću dolje večeras. Bit ću tamo za oko petnaest... 

- Nema za to potrebe - reče Snopes. - S kolima sam. Odvest ću se tamo 
gore. 

Odšeta do kapije. Bila je mjesečina. Unutar crnosrebmog tunela cedrova 
krijesnice se kovitlahu u igličastom besmislu. Cedrovi bijahu crni 1 isticahu se 
prema nebu poput papirnatih obrisa; strma tratina imala je blag sjaj, patinu 
poput srebra. Negdje se javi kozodoj, učestalo, treperavo, naricavo 
nadglasavajući kukce. Prođu tri automobila. Četvrti uspori i zavije prema kapiji. 
Horace stupi pod svjetlo. Iza upravljača se krupno pomaljao Snopes, čineći se 
kao da su ga umetnuli u auto prije nego što su stavili krov. On pruži ruku. 


125 


- Kako smo večeras, sudac? Nisam znao da opet stanujete u gradu dok vas 
nisam probo nazvat" kod gospođe Sartoris. 


- Pa, hvala - reče Horace. Oslobodi ruku. - Čega ste se to domogli? 
Snopes se nagnu preko upravljača 1 virnu ispod krova, prema kući. 


- Razgovarat ćemo ovdje - reče Horace. - Tako ćete si prištedjeti 
okretanje. 


- Tu nije baš jako intimno - reče Snopes. - Al? na vama je da to ocijenite. - 
Pomaljao se krupan 1 nabijen, zgrbljen, bezoblična lica 1 sama mjesečastog u 
prelamanju mjesečine. Horace je ćutio kako ga Snopes promatra, s onim 
osjećajem zloslutnosti koji je došao preko žice; svojstvom proračunanim i 
prepredenim i značajnim. Činilo mu se da promatra svoje misli kako se odbijaju 
ovamo-onamo, uvijek udarajući o tu golemu, meku, nepokretnu masu, kao 
uhvaćene u lavinu ljuski pamukova sjemena. 


- Uđimo u kuću - reče Horace. Snopes otvori vrata. - Idite vi samo - reče 
Horace. - Ja ću pješice. - Snopes se odveze. Izlazio je 12 automobila kada ga 
Horace sustignu. - No, o čemu je riječ? - reče Horace. 


Snopes ponovno pogleda prema kući. - Slamnati udovac, ha? - reče. 
Horace ne odgovori. - K'o što ja uvijek velim, svaki oženjeni muškarac mora 
imat" svoje gnjezdašce, gdje se lijepo može sam zavuć' a da se nikog na svijetu 
ne tiče šta radi. Jasno, obavezan si 1 svojoj ženi, ali ono što ne znaju, to ih 1 ne 
boli, je 1? tako? Dok se toga držiš, ne vidim da bi se imale na šta žalit". Ne 
mislite? 

- Ona nije ovdje - reče Horace - ako na to ciljate. Zbog čega ste me željeli 
vidjeti? 

Iznova je osjećao kako ga Snopes promatra, buljeći bestidno proračunano 1 
krajnje podozrivo. - Pa, velim ja uvijek, ne može se nitko petljat u čovjekov 
privatni život osim on sam. Ja vas ne krivim. Ali kad me budete malo bolje 
poznali, znat ćete da znam držati jezik za zubima. Malo sam procunjao, bio sam 
tamo ... Hoćete cigaru? - Velika mu ruka sunu ka grudima 1 ponudi dvije cigare. 


- Ne, hvala. 


Snopes zapali cigaru, lice mu izronilo iz plamena šibice poput uspravno 
položene pite. 


- Zbog čega ste me željeli vidjeti? - reče Horace. 
Snopes je vukao cigaru. - Pred par dana nabasao sam na jednu informaciju 
koja bi za vas mogla imati određenu važnost, ako se ne varam. 
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- Oh, važnost. Kakvu važnost? 


- To ostavljam vama. Ima 1 druga strana s kojom bi? se mog*o pogodit", 
ali kako smo nas dva momci-zemljaci 1 tako to. 


Tu 1 tamo Horaceove bi misli srnule 1 izmicale. Snopesova je obitelj 
potjecala negdje iz okolice Frenchman's Benda 1 još je tamo živjela. Znao je 
kojim su zastranjelim načinom obavijesti kružile od usta do usta nepismenog 
soja što obitavaše taj dio zemlje. Ali to sigurno ne može biti nešto što bi on 
pokušao prodati Državi, mislio je. Čak ni on nije tolika budala. 


- Onda bolje da mi kažete o čemu se radi - reče. 


Osjećao je kako ga Snopes promatra. - Sjećate se da ste jedan dan sjeli na 
vlak u Oxfordu, gdje ste bili nekim pos ... 


- Da - reče Horace. 

Snopes je vukao cigaru do u ravnomjeran žar, pažljivo, natenane. Podigne 
ruku i prevuče je preko šije. - Sjećate se da ste mi govorili o djevojci. 

- Da. I onda? 

- To bi vi trebali reći. 


Osjećao je miris kozje krvi kako se uzdiže srebrnom kosinom 1 čuo 
kozodoja, jasna, naricava, učestala. - Želite reći da znate gdje je? - Snopes ne 
reče ništa. - A to ćete reći pod koju cijenu? - Snopes ne reče ništa. Horace stisnu 
ruke 1 stavi ih u džepove, pripijene uz bokove. - Po čemu sudite da će me ta 
informacija zanimati? 


- Na vama je da to ocijenite. Ne vodim ja neki slučaj ubojstva. Nisam ja 
bio tamo dolje u Oxfordu da ju tražim. Jasno, ako vas ne zanima, pogađat ću se s 
drugom stranom. Ja vam samo dajem priliku. 


Horace se okrenu prema stubama. Kretao se sporo, poput starca. - 
Sjednimo - reče. Snopes dođe za njim 1 sjedne na stube. Sjedjeli su na mjesečini. 
- Vi znate gdje je? 

- Vidio je. - Ponovno prevuče rukom preko šije. - Da, dragi moj. Ako nije 
- ako nije bila tamo, vraćam vam lovu. Jel? može bit' poštenije, može 17? 

- A koja je vaša cijena? - reče Horace. Snopes je vukao cigaru do u 
ravnomjeran žar. - No, hajde - reče Horace. - Neću se cjenkati. - Snopes mu 
reče. - U redu - reče Horace. - Platit ću. - Privuče koljena 1 spusti na njih laktove 
i položi ruke na lice. - Gdje je ... Pričekajte. Jeste li baptist, kojim slučajem? 

- Moji jesu. Ja sam vam lično dosta liberalan. Nisam vam zadrt u 
nijednom smislu, k'o šta ćete vidjet kad me budete bolje znali. 


127 


- U redu - progovori Horace iza ruku. - Gdje je? 
- Vjerovat ću vam - reče Snopes. - Ona vam je u jednoj memphiškoj 
javnoj kući. 
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Kad je Horace ušao kroz kapiju gospođice Rebe 1 prišao rešetkastim 
vratima, netko ga iza njega zovnu imenom. Bilo je veče; prozori na izblijedjelu 
zidu koji se ljuštio bijahu zbijeni blijedi četverokuti. Zastane 1 osvrnu se. Iza 
obližnjeg ugla virila je Snopesova glava, poput puranove. Stupi u vidokrug. 
Pogleda prema kući, zatim ulicom u oba smjera. Prođe pokraj ograde 1 oprezno 
uđe kroz kapiju. 

- No, sudac - reče. - Svoji smo dečki, jel" tako? - Ne pruži ruku. Umjesto 
toga, natkrili se nad Horaceom s istodobno samopouzdanim i opreznim 
izgledom, pogledavajući preko ramena na ulicu. - K*o što velim, čovjeku nikad 
ne škodi da tu i tamo malo izađe 1... 

- Što je sad? - reče Horace. - Što hoćete od mene? 

- "Ajd, ajd, sudac. Neću o tome ni zucnuti. Izbite si to iz glave. Kad bi mi 
momci počeli pričat šta znamo, ni jedan od nas ne bi više mog/o s16* s vlaka u 
Jeffersonu, ha? 

- Vi znate što ovdje radim jednako tako dobro kao i ja. Što hoćete od 
mene? 

- Jasno; jasno - reče Snopes. - Znam ja kako se čovjek osjeća, oženjen 1 
tako to, a ne zna gdje mu žena sprema pušku. Nemirno pogledavajući preko 
ramena, on namignu Horaceu. - Samo se vi slobodno opustite. Sa mnom vam je 
k*o da ste to pokopali u grob. Samo ne volim vidjet" dobrog... - Horace se uputi 
prema vratima. - Sudac - reče Snopes prodorno prigušenim glasom. Horace se 
okrenu. - Nemojte ostati. 

- Nemojte ostati? 

- Vidite ju 1 onda idite. Ovdje deru do žive kože. To vam je rupa za 
zakupnike. Paprenije od Monte Carla. Pričekat ću ovdje 1 pokazati vam jedno 
mjestašce... - Horace ode 1 otvori rešetku. Nakon dva sata, kad je sjedio 
razgovarajući s gospođicom Rebom u njezinoj sobi, dok su se iza vrata 
približavali 1 udaljavali koraci i povremence glasovi u hodniku prema stubištu, 
uđe Minnie s otrgnutim komadićem papira i donese ga Horaceu. 

- Što je to? - reče gospođica Reba. 

- To dao za njega onaj velki pita-facast tip - reče Minnie. 

- Veli za vas da dođete tamo dolje. 

- Jesi li ga pustila unutra? - reče gospođica Reba. 

- Jok, milostiva. Nije opće ni prob'o uć'. 
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- Pretpostavljam da nije - reče gospođica Reba. Progunđa. 
- Znate li ga? - reče Horaceu. 


- Da. Moram to priznati - reče Horace. Otvori papir. Otrgnut od neke 
tiskanice, sadržavao je adresu, olovkom napisanu, urednim, tečnim rukopisom. 


- Pojavio se ovdje pred oko dva tjedna - reče gospođica Reba. - Došao je 
tražiti dva dečka 1 posjedio si je u salonu napuhavajući se okolo 1 pipkajući 
djevojkama pozadine, ali ne znam da je potrošio 1 centa. Jesi li uopće od njega 
dobila kakvu narudžbu, Minnie? 

- Jok, milostiva - reče Minnie. 

- A nakon par večeri, evo ga opet. Ništ? nije potrošio, ništ' nije radio nego 
prič*o, i velim mu 'Čujte, gospodine, narod koji rabi ovu čekaonicu mora se tu i 
tamo popeti 1 na vlak." Tako je onda drugi put dovukao sa sobom frtalj litre 
viskija. Ja nemam ništ protiv kad to napravi dobra mušterija. Al? kad takav tip 
dođe simo tri puta, štipa mi djevojke, dovlači frtalj litre viskija i naručuje četri 
koka-kole... Jeftin, prost čovjek, dušo. I tako velim Minnie da ga više ne pušta, 1 
evo ti jedno popodne nisam ni legla da drijemnem, kad - ne znam kak" je 
obrlatio Minnie da uđe. Znam sigurno da joj ništ* nije dao. Kako je to napravio, 
Minnie? Mor'o ti je pokazat' nešta šta nikad prije nis1 vidila. Jel* tako? 

Minnie odmahnu glavom. - Nema on ništ* šta ja htjela vidit. Vid'la ja 1 
previše za svoje lično dobro. - Minnie je bio napustio suprug. Nije se slagao s 
Minnienim poslom. B10 je kuhar u restoranu 1 odnio je svu odjeću 1 nakit koji su 
bijele gospođe dale Minnie 1 otišao s konobaricom 1z restorana. 

- Stalno je zapitkivao 1 okolišao o toj curi - reče gospođica Reba - a ja mu 
govorila neka ide pitat' Popeya ako baš hoće znat. Ništ* mu nisam rekla osim da 
ispari 1 nestane, kapirate; 1 tako taj dan oko dva popodne ja spavam, a Minnie ga 
pušta unutra 1 on ju pita 'ko je to tu 1 ona mu veli da nije niko, a on se penje 
gore. I kaže Minnie oko tog vremena dolazi Popeye. Kaže ne zna šta da napravi. 
Boji se da ga ne pusti unutra a kaže da zna da ako to napravi 1 on rastepe onog 
velikog kurvinog sina po cijelom gornjem katu, zna da ću joj dati nogu 1 muž ju 
je baš ostavio 1 tako sve to. 

I tako Popeye ode gore na onim svojim mačjim nogama 1 natrapa na vašeg 
prijatelja kako kleči, zureći kroz ključanicu. Minnie kaže da je Popeye stajao iza 
njega oko minutu, sa šeširom naherenim nad jednim okom. Kaže da je uzeo 
cigaretu 1 kresnuo šibicu na noktu palca bez nikakve buke 1 zapalio ju 1 onda 
kaže da je pružio ruku 1 držao šibicu na šiji vašeg prijatelja, 1 Minme kaže da je 
stajala tamo na pol stepeništa 1 gledala ih; onog tipa koji tamo kleči s facom kao 
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pita koju su prerano izvadili iz rora 1 Popeya koji šiba dim kroz nos 1 nekako na 
njega trza glavom. Onda ode ona dolje 1 za deset sekundi evo ti njega niz 
stepenice s obadvije ruke na vr? glave, bum-bum-bum unutra k'o neko veliko 
staro kljuse, i skoro minutu se kopito po vratima, zavijajući kao vjetar u rafungu 
veli Minnie, dok nije otvorila vrata 1 pustila ga van. I to je zadnji put da je tu 
pozvonio do danas navečer ... Dajte da to vidim. - Horace joj da papir. - Javna 
kuća s crnčugama - reče. - Ušlji - Minnie, reci mu da njegov prijatelj nije tu. 
Reci mu da ne znam kud je otišao. 
Minnie iziđe. Gospođica Reba reče: 


- Imala sam vam ja sve sorte muških u kući, al* čovjek negdje mora povuć 
crtu. Imala sam 1 advokate. Imala sam najvećeg advokata u Memphisu tamo 
odstraga u mojem salonu, kako časti moje cure. Milioner. Dvjesto osamdeset 
funti žive vage 1 dao si napravit" specijalni krevet 1 posl'o ga simo. I sad ovaj 
čas je gore. Al? sve po mom poslu, ne njihovom. Ja neću dat? da nijednu moju 
curu gnjave advokati bez da imaju dobri razlog. 


- Zar ne smatrate to dobrim razlogom? Da čovjeku sude zbog nečeg što 
nije učinio? Moguće da ste ovaj čas kriv1 što dajete utočište bjeguncu od pravde. 

- Nek* onda dođu po njega. Nemam ja s tim ništ'. Previše je policajaca 
prošlo ovom kućom da bi? ih se bojala. - Podignu vrč 1 ispije 1 prevuče gornjom 
stranom ruke preko ustiju. - Neću imat" nikakve veze s ničim o čemu ništ ne 
znam. Šta je Popeye vani napravio je njegova stvar. Kad počme ubijat? narod u 
mojoj kući, onda ću se umiješat". 

- Imate li djece? - Ona ga pogleda. - Nemam se namjeru petljati u vaše 
stvari - reče on. - Mislio sam samo na onu ženu. Bit će opet na ulici, i sam bog 
zna što će biti s tim djetetom. 


- Da - reče gospođica Reba. - Hranim ih četiri, sad su u arkansaškom 
domu. Ne moje, molim. - Podiže vrč 1 zagleda se u nj, lagano ga vrteći. Ponovno 
ga spusti. - Bolje bi mu bilo da se nije ni rodilo - reče. - Bolje bi im bilo svima. 
- Podiže se 1 dođe do njega, teško se krećući 1 stajaše nad njim sa svojim 
hrapavim dahom. Stavi mu ruku na glavu i podiže mu lice. - Vi mi ne lažete, je 
li? - reče očiju prodornih i napetih 1 tužnih 1 reče: - Ne, ne lažete mi. - Pusti ga. - 
Počekajte ovdje trenutak, vidit ću. - Iziđe. Čuo ju je kako razgovara s Minnie u 
predvorju, a tada ču kako se mučno uspinje uza stube. 


Sjedio je nepomično, kao kad ga je ostavila. U sobi je bio drveni krevet, 
obojeni paravan, tri tapecirane stolice, zidni sef. Toaletni stolić bijaše načičkan 
kozmetičkim sitnicama povezanim ružičastim svilenim vrpcama. Na polici 
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iznad kamina počivaše voštani ljiljan pod staklenim zvonom; nad njom, ogrnuta 
u nabranu crninu, fotografija čovjeka krotka izgleda s ogromnim brkom. Na 
zidovima je visjelo nekoliko litografija što podražavahu fantastične prizore iz 
grčke mitologije 1 jedan goblen. Horace se diže 1 ode do vrata. Minnie je sjedila 
u stolici u polutamnu hodniku. 


- Minnie - reče. - Moram popiti neko piće. Veliko. 
Upravo ga je ispio kad Minnie ponovno uđe. - Veli vam vi odete gore - 
reće. 


Popne se uza stube. Gospođica Reba ga je čekala na vrhu. Povede ga 
hodnikom 1 otvori vrata mračne sobe. - Morat ćete s njom razgovarati u mraku - 
reče. - Neće nikakvo svjetlo. - Svjetlost iz hodnika padne kroz vrata i preko 
kreveta. - Ova nije njezina - reče gospođica Reba. - Nije vas *opće htjela vidit u 
svojoj sobi. Mislim da bi vam bilo bolje da ju malo oraspoložite prije nego 
saznate šta hoćete. - Uđoše. Svjetlo padne po krevetu, na nepomičan valovit 
brežuljak posteljine te se krevet činio gotovo netaknutim. Ugušit će se, mislio je 
Horace. - Dušo - reče gospođica Reba. Brežuljak se ne pomaknu. - On je to dušo. 
"Ajde da dok si ovako lijepo pokrivena, zapalimo malo svjetla. Onda možemo 
zatvorit vrata. - Upali svjetlo. 

- Ugušit će se - reče Horace. 

- Izaći će ona za čas - reče gospođica Reba. - *Ajde samo. Recite joj šta 
hoćete. Bolje da ostanem. Ali nek" vas ja ne smetam. Ne bi? izdržala u mojem 
poslu da se već pred puno vremena nisam naučila biti gluha 1 nijema. A da sam 
nekad 1 bila znatiželjna, u ovoj bi me kući to već davno prošlo. Evo stolac. - Ona 
se okrenu, ali je Horace preduhitri 1 privuče dvije stolice. Sjedne pokraj kreveta 
i, govoreći vrhu nepokretnog brežuljka, ispripovijedi joj što želi. 

- Samo sam želio znati što se zaista dogodilo. Vi se nećete izložiti. Znam 
da to niste vi učinili. Obećat ću vam prije no što mi išta kažete da nećete morati 
svjedočiti na sudu osim ako bi ga u protivnom objesili. Znam kako se osjećate. 
Ne bih vas dirao da se ne radi o čovjekovu životu. 

Brežuljak se ne pomaknu. 

- Njega će objesit" za nešta šta opće nije napravio - reče gospođica Reba. - 
A njoj ništa neće ostat", niko. Ti tu imaš dijamante, a ona onog jadnog malog 
klinca. Vid"la s1 ga, jel'? 

Brežuljak se ne pokrenu. 


- Znam kako se osjećate - reče Horace. - Možete nastupiti pod drugim 
imenom, nositi odjeću u kojoj vas nitko neće prepoznati, naočale. 
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- Oni Popeya neće uhvatitit', dušo - reče gospođica Reba. - Onakvog 
kakav je prefrigan. Ti mu onako ne znaš ime, 1 ako budeš morala otić 1 ispričat? 
im na sudu, ja ću mu već javit" kad odeš 1 on će otić? negdje 1 poslat" po tebe. 
Vas dva ne želite ostat? tu u Memphisu. Advokat će se pobrinuti za tebe i nećeš 
morat" reć" ništa šta ti... - Brežuljak se pokrenu. Temple odbaci pokrivače 1 
sjede. Kosa joj je bila razbarušena, lice podbulo, dvije mrlje rumenila na 
jagodicama a usnice namazane u obliku bijesnog Kupidova luka. Zurila je 
časkom u Horacea s bezizražajnom netrpeljivošću, tad okrenu glavu. 


- Hoću piće - reče navlačeći košulju na ramena. 

- Lezi - reče gospođica Reba. - Prehladit ćeš se. 

- Hoću još jedno piće - reče Temple. 

- Daj se lezi 1 pokrij tu golotinju - reče ustajući gospođica Reba. - Već s1 
popila tri od večere. 

Temple iznova navuče košulju. Pogleda Horacea. - Dajte mi onda vi piće. 

- "Ajde, dušo - reče gospođica Reba, kušajući je poleći. - Lezi 1 pokrij se 1 
reci mu kako je tekla ta priča. Ja ću ti odmah donijeti piće. 

- Pustite me na miru - reče Temple izvijajući joj se 1z ruku. Gospođica 
Reba joj navuče pokrivače preko ramena. - Dajte mi onda cigaretu. Imate vi 
jednu? - upita Horacea. 


- Donijet ću ti jednu za čas - reče gospođica Reba. - Hoćeš napraviti šta 
traži od tebe? 


- Što? - reče Temple. Gledaše Horacea svojim tamnim, ratobornim 
pogledom. 

- Ne morate mi reći gdje je vaš... on... - reče Horace. 

- Nemojte misliti da se bojim reći - reče Temple. - Reći ću bilo gdje. 
Nemojte misliti da se bojim. Hoću piće. 

- Reci mu, i donijet ću ti ga - reče gospođica Reba. 

Sjedeći na krevetu, s pokrivačima preko ramena, Temple mu ispriča o 
noći koju je provela u ruševnoj kući, od vremena kad je ušla u sobu 1 kušala 
zaglaviti vrata stolicom, do kad je žena došla do kreveta 1 izvela je van. Izgleda 
da je to bilo jedino u cijelome doživljaju što je na nju ostavilo bilo kakav utisak: 
noć koju je provela zapravo nedirnuta. S vremena bi je na vrijeme Horace kušao 
potaknuti da nastavi prema samom zločinu, ali ona bi mu izmicala 1 vraćala se 
na to kako je sjedila na krevetu, osluškujući muškarce na trijemu, ili kako je 
ležala u tami dok su oni ulazili u sobu 1 dolazili do kreveta 1 tamo stajali nad 
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njom. 

- Da; to - rekla bi. - To se tek dogodilo. Ne znam. Bila sam tako dugo 
uplašena da sam se čini mi se jednostavno privikla na to. I tako sam samo 
sjedila tamo među onim pamukovim sjemenom 1 promatrala ga. Isprve sam 
mislila da je štakor. Bila su tamo dva. Jedan je bio u uglu gledajući prema meni, 
a drugi je bio u uglu. Ne znam od čega su živjeli, jer tamo nije bilo ničega osim 
klipova 1 pamukovog sjemena. Možda su odlazili u kuću da jedu. Ali nije ih bilo 
u kući. U kući nisam ni jednog čula. Najprije sam pomislila da bi to mogao biti 
štakor kad sam ih čula, ali ljude možete osjetiti u mračnoj sobi: da li ste to 
znali? Ne morate ih vidjeti. Možete ih osjetiti kao u autu kad počmu tražiti 
mjesto gdje bi se zaustavili - znate, da parkiraju. - Nastavljala je tako, živim, 
brbljavim monologom kakve su žene kadre razvesti kad shvate da su u središtu 
pažnje; iznenada Horace shvati da ona doživljaj prepričava sa stvarnim 
ponosom, vrstom bezazlene 1 bezlične taštine, kao da ga izmišlja, pogledavajući 
od njega na gospođicu Rebu brzim, naizmjeničnim pogledima poput psa koji 
goni dva goveda stazom. 

- I tako kad god bih udahnula čula bih te komušine. Ne shvaćam kako 
netko spava na takvom krevetu. Ali možda se na to naučiš. Ili su možda noću 
umorni. Jer kad bih udahnula mogla sam ih čuti, čak kad sam samo sjedila na 
krevetu. Nisam shvaćala kako to može biti od samog disanja, 1 tako bih sjedila 
što sam mirnije mogla, ali bi' ih ipak čula. To je zbog toga što disanje 1de dolje. 
Misliš da ide gore, ali ne 1de. Ide niz tebe, 1 čula bi ih kako piju na trijemu. 
Počela sam zamišljati da mogu vidjeti gdje im se glave naslanjaju na zid 1 rekla 
bi' Sad ovaj pije iz krčaga. Sad onaj pije. Znate, kao zgnječeno mjesto na 
jastuku nakon što ste ustali. 

I tada sam počela zamišljati jednu smiješnu stvar. Znate kako izmišljate 
kad ste uplašeni. Gledala sam svoje noge 1 pokušavala zamisliti da sam dječak. 
Razmišljala sam o tome kad bih barem bila dječak 1 pokušala se zamišljanjem u 
njega pretvoriti. Znate kako radite takve stvari. Kao kad znate neki problem u 
razredu i kad do toga dođe gledate ga 1 zaista snažno mislite, Prozovite me. 
Prozovite me. Prozovite me. Pomišljala bih na ono što pričaju djeci, o tome da 
sl poljubiš lakat. I zaista jesam. Toliko sam bila uplašena, 1 pitala se da li ću 
znati kad se to dogodi. Mislim, prije nego što sam pogledala, 1 pomislila bih da 
jesam 1 kako ću 1zići 1 pokazati im - znate. Kresnula bih šibicu 1 rekla Gledajte. 
Vidite? I sad me pustite na miru. I tada bih mogla otići natrag u krevet. 
Pomišljala sam kako bih tada mogla otići u krevet 1 zaspati, jer bila sam 
pospana. Jednostavno sam jedva držala oči otvorene. 


134 


I tako bih držala oči čvrsto zatvorene 1 rekla Sad jesam. Jesam sad. 
Pogledala bi svoje noge 1 pomislila koliko sam za njih učinila. Pomislila bi na 
koliko sam ih plesova povela - tako ludo. Jer mislila sam koliko sam za njih 
učinila 1 sad su me dovele dovdje. I tako bi' mislila o tome da molim da se 
promijenim u dječaka 1 molila bi? 1 tada bi* sasvim mirno sjedila 1 čekala. Tada 
bi! pomislila da to možda neću moći razaznati i spremila bi* se da pogledam. 
Tada bi' pomislila da je možda prerano da se pogleda; da ako prebrzo pogledam 
da ću sve pokvariti i tada sasvim sigurno ne bi'. Tako sam brojila. Rekla sam 
prvo da ću brojiti do pedeset, tada sam pomislila da je to još prerano, 1 rekla 
sam da ću brojiti još pedeset. Tada bi" pomislila da ako ne pogledam u pravo 
vrijeme, da bi bilo prekasno. 


Tada sam pomislila da se na neki način opašem. Znala sam jednu djevojku 
koja je jednog ljeta išla u inozemstvo koja mi je ispričala o nekoj vrsti željeznog 
opasača u muzeju koji je kralj ili takav netko upotrebljavao da u njega zaključa 
kraljicu kada je morao otputovati, 1 pomislila sam kad bi" bar to imala. Zato 
sam uzela baloner i obukla ga. Čutura je visjela pokraj njega, pa sam uzela i nju 
i stavila je u... 


- Cutura? - reče Horace. - Zašto ste to učinili? 


- Ne znam zašto sam je uzela. Valjda sam se jednostavno bojala da je 
tamo ostavim. Ali mislila sam da mi je bar ona francuska stvar. Mislila sam da 
bi možda mogla na sebi imati duge oštre šiljke a on ne bi znao dok ne bi bilo 
prekasno 1 ja bi" ih zabola u nj. Zabola bi" ih skroz kroz njega 1 mislila o krvi 
koja se na me slijeva 1 kako bi" rekla To će te valjda naučiti! Sad ćeš me valjda 
pustiti na miru! Rekla bi". Nisam znala da će biti sasvim obratno... Hoću piće. 


- Za čas ću ti jedno donesti - reče gospođica Reba. - *Ajde, samo mu sve 
lijepo ispričaj. 

- Oh, da; to je bilo još nešto smiješno što sam učinila. Ispriča kako je 
ležala u mraku s Gowanom koji je hrkao kraj nje, osluškujući komušinu 1 čuvši 
tamu punu pokreta, osjećajući Popeya kako se približava. Čula je krv u svojim 
žilama, 1 male mišiće u kutovima očiju kako se razvlače sve šir1 1 širi, 1 mogla je 
osjetiti nosnice kako joj naizmjence postaju hladne 1 tople. Tada je on stajao 
iznad i ona je govorila Hajde. Dodirni me. Dodirni me! Kukavica si ako to ne 
učiniš. Kukavica! Kukavica! 

Vidite, željela sam zaspati. A on je samo 1 dalje tamo stajao. Mislila sam 
kad bi to samo učinio 1 svršio s tim, mogla bi? zaspati. I tako bi' rekla Kukavica 
sl ako to ne učiniš! Kukavica si ako to ne učiniš! 1 mogla osjetiti usnice kako se 
oblikuju u vrisak, 1 onu vruću lopticu u vama koja vrišti. Tada me dodirnu, ta zla 
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mala hladna ruka, prtljajući unutar kaputa gdje sam bila gola. Bila je poput 
živog leda i koža mi je počela od nje odskakivati poput onih malih letećih riba 
pred brodom. Bilo je kao da mi koža zna kojim će putem krenuti prije nego se 
počela kretati, 1 koža bi mi se stalno trzala malo ispred nje kao da ničeg neće ni 
biti tamo kad ruka stigne. 

Tada stiže tamo gdje počinje utroba, a ja nisam jela od jučer za večeru 1 
utroba mi se stade pjenušati 1 dizati i komušina poče praviti toliko buke da je 
izgledalo kao da se smije. Mislim da mi se smijala jer mi je njegova ruka čitavo 
vrijeme ulazila pod vrh gaćica a nisam se još bila pretvorila u dječaka. 


To je bilo ono smiješno, jer u to vrijeme nisam disala. Nisam disala dugo 
vremena. I tako sam mislila da sam mrtva. Tada sam učinila jednu smiješnu 
stvar. Vidjela sam se u kovčegu. Slatko sam izgledala - znate: sva u bijelom. 
Nosila sam veo poput nevjeste 1 plakala sam jer sam mrtva ili što slatko 
izgledam ili radi nečeg već. Ne: bilo je to zbog toga što su stavili komušinu u 
kovčeg. Plakala sam jer su stavili komušinu u kovčeg u kojem sam bila mrtva, 
ali cijelo sam vrijeme mogla osjetiti kako mi nos postaje hladan 1 vruć 1 hladan 1 
vruć 1 mogla sam vidjeti sve ljude koji sjede oko kovčega, govoreći Ne izgleda 
li slatko. Ne izgleda li slatko. 


Ali nastavljala sam govoriti Kukavico! Kukavico! Dodirni me, kukavico! 
Razbjesnila sam se, jer mu je tako dugo trebalo da to učini. Razgovarala bi* s 
njim. Rekla bi? Misliš li da ću ležati ovdje cijelu noć, samo tebe čekajući? Rekla 
bi'. Da ti kažem što ću učiniti, rekla bi". I ležala bi' tamo s komušinom koja mi 
se smijala 1 trzajući se pred njegovom rukom 1 mislila bi" što bi" mu rekla, 
razgovarala bi' s njim kao što to čini učitelj u školi, 1 tada sam ja bila učitelj u 
školi a ono je bila mala crna stvar poput crnčugića, neke vrsti, a ja sam bila 
učitelj. Jer rekla bi" Kako sam stara? 1 rekla bi" stara sam četrdeset 1 pet godina. 
Imala sam čeličnosivu kosu 1 naočale 1 bila sam krupna ovdje gore kao što to 
žene već postaju. Nosila sam siv kostim, a nikad nisam htjela nositi sivo. I 
govorila sam mu što bi* učinila, a on je na neki način zastao kao da već može 
vidjeti promjenu. 

Tada sam rekla Tako to ne ide. Morala bi" biti muškarac. I tako sam bila 
starac, s dugom bijelom bradom 1 onda je crnčić postajao maleniji 1 maleniji 1 ja 
sam govorila Sad. Sad vidiš. Sad sam muškarac. Tada sam pomišljala da budem 
muškarac, i čim sam to pomislila, dogodilo se. Učinilo je nekako "plop" kao kad 
gumenu tubicu ispuhnete na krivu stranu. Bilo je hladno, poput nutrine usta kad 
ih držite otvorenim. Mogla sam ga osjetiti 1 ležala sam sasvim mirno da se ne 
bi' nasmijala kako će on biti iznenađen. Mogla sam osjetiti kako se trzaji u 
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gaćicama nastavljaju ispred njegove ruke a ja ležim tamo pokušavajući se ne 
nasmijati na to kako će iznenađen 1 bijesan on biti za koji tren. Tada sam 
najednom zaspala. Nisam čak mogla ostati budna dok njegova ruka tamo ne 
dopre. Samo sam zaspala. Nisam čak osjetila ni kako se trzam ispred njegove 
ruke, ali čula sam komušinu. Nisam se probudila sve dok ona žena nije došla 1 
odvela me do ljese. 


Kad je napuštao kuću, gospođica Reba reče: - Kad bi' ju bar odveli tamo 
dolje 1 ne dali joj da se vrati. Ja bi sama našla njezine starce, kad bi' znala kako 
da počmem. Ali znate kako... Bit će mrtva ili u ludnici za godinu dana, kako to 
on 1 ona rade gore u onoj sobi. Ima oko toga nešto čudno što još nisam 
prokljuvila. Možda je to ona. Ona se nije rodila za ovakav život. Valjda se 
morate rodit" kao mesar ili brijač. Ne bi ni jedno niko bio samo za novce ili 
zabavu. 


Bolje bi bilo za nju da noćas umre, mislio je Horace, odlazeći. Za me, 
također. Razmišljao je o njoj, Popeyeu, ženi, djetetu, Goodwinu, svima njima 
smještenim u jednu jedinu komoru, ogoljenu, smrtonosnu, neposrednu 1 duboku: 
jedan jedini ništeći trenutak između prezira 1 iznenađenja. A 1 ja također; 
misleći kako je to jedino rješenje. Povučen, izjeden 12 staroga 1 tragičnoga krila 
svijeta. A 1 ja, također, sad kad smo svi izdvojeni; razmišljajući o blagom 
tamnom vjetru što puše dugim hodnicima sna; o tome da leži ispod niskoga 
udobnog krova pod dugim zvukom kiše; zlu, nepravdi, suzama. Na izlazu iz 
jedne uličice stajale su dvije prilike, licem u lice, ne dodirujući se; muškarac joj 
prigušenim glasom govoraše neobjavljivu riječ za riječi milujući je šaptom, dok 
žena bijaše ispred njega nepomična, kao utonula u obamrlost čulna ushita. 
Možda u nekom trenutku shvatimo, priznamo da postoji logički obrazac zla, da 
umiremo, mislio je, razmišljajući o izrazu što ga je jednoć vidio u očima mrtva 
djeteta, 1 drugih mrtvih: preziru koji se hladi, ogorčenom očaju koji se gubi, 
ostavljajući dvije prazne kugle u kojima se duboko pritajio nepokretni svijet u 
malom. 

Nije se ni vraćao u hotel. Otišao je na stanicu. Mogao je uhvatiti vlak u 
ponoć. Uzeo je šalicu kave 1 odmah poželio da nije, jer mu je poput vrele kugle 
polegla na želudac. Nakon tri sata, kad je sišao u Jeffersonu, još je bila tu, 
neprobavljena. Otpješačio je do grada 1 prešao pusti trg. Razmišljao je o onome 
drugom jutru kad ga je prelazio. Bilo je kao da između toga uopće nije proteklo 
vrijeme: jednaka kretnja osvijetljenog brojčanika na satu, jednake sjenke nalik 
lešinarima u vežama; moglo bi to biti isto jutro, a on je samo prešao trgom, 
okrenuo se 1 vraćao; sve između sna ispunjenog svim snomomim oblicima za 


137 


koje mu je trebalo četrdeset 1 tri godine da ih izmisli, zgusnutim u vrelu, tvrdu 
grudu u želucu. Odjednom uze hodati brzo, dok se kava u njemu truskala poput 
vrelog, teškog kamena. 


Tiho je šetao cestom, dok je s ograde stao dopirati miris kozje krvi. Kuća 
bijaše mračna, mirna, kao da ju je u prostoru napustila oseka svog vremena. 
Kukci jenjavahu u nizak jednolik ton, posvuda, nigdje, iscrpljeni, kao da je taj 
zvuk kemijska agonija svijeta što su ga ukočenog 1 umirućeg ostavili nad rubom 
plime 1 oseke tekućine u kojoj živi 1 diše. Gore stajaše mjesec, ali bez svjetla; 
dolje ležaše zemlja, bez tame. Otvori vrata 1 napipa put u sobu 1 do svjetla. Glas 
noći - kukci, što je to već bilo - ušao je s njim u kuću; znao je odjednom da je to 
trvenje zemlje na svojoj osi dok se približava trenutak kad joj valja odlučiti 


hladi, kojim se izvija gust miris kozje krvi poput hladnoga dima. 

Pronađe svjetlo 1 upali ga. Fotografija stajaše na komodi. Podigne je, 
držeći je u rukama. Uokvireno uskim otiskom nepostojećeg okvira, lice Male 
Belle snatrilo je u blagoj smjeni svjetla 1 sjene. Preneseno na karton nekim 
svojstvom svjetla ili beskrajno malim pokretom njegovih ruku, njegova daha, 
lice se činilo kao da mu diše u dlanove u plitkoj kupci trake svjetla, pod 
polaganim, dimljivim jezicima nevidljive kozje krvi. Gotovo opipljiv do 
viđenja, miris je ispunjao sobu, te se činilo da malo lice nestaje u čulnoj 
obamrlosti, još se više zamagljujući, blijedeći, ostavljajući mu u oku mek 1 
blijedeći posljedak poziva 1 čulnog obećanja 1 tajne potvrde kao i sam miris. 

Tad shvati značenje onog osjećaja u želucu. Užurbano spusti fotografiju 1 
ode u kupaonicu. U trku otvori vrata 1 stade tražiti svjetlo. Ali nije ga imao 
vremena naći, pa odustane 1 zaroni naprijed 1 pogodi umivaonik 1 naslanjaše se 
na svijene ruke dok je komušina stala strahotno šuštati pod njenim stegnima. 
Ležeći glave malo podignute, brade spuštene poput one lika skinutoga s križa, 
promatrala je ona kako nešto crno 1 žestoko tutnjeći izlazi iz njezinoga blijedog 
tijela. Bila je naga, na leđima, svezana na nizak vagon koji se prilično brzo 
kretao kroz crn tunel, dok joj je tmina u ukrućenim nitima protjecala ponad 
glave, a tutanj željeznih kotača ušima. Vagon sunu 1z tunela dugom uzlaznom 
strminom, tama iznad glave sad bijaše razlomljena naporednom razvodnjenošću 
žive vatre, prema vrhuncu poput zaustavljena daha, stanci u kojoj bi se slabo 1 
lijeno zibala u ništavilu ispunjenu blijedim, bezbrojnim točkama svjetla. Daleko 
ispod, do nje dopiraše slab, žestok tutanj komušina. 
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Kad se Temple prvi put pojavila na vrhu stubišta, Minniene se očne 
jabučite zakolutaše iz polumraka pokraj vrata gospođice Rebe. Oslonivši se još 
jednoć na zakračunata vrata, Temple ču gospođicu Rebu kako se mučno penje 
uza stube 1 kuca. Temple je nijemo stajala naslonjena na vrata dok je gospođica 
Reba dahtala 1 soptala iza njih s mješavinom laskanja 1 prijetnje. Ne ispusti ni 
zvuka. Poslije nekog vremena gospođica Reba siđe niza stube. 


Temple se okrenu od vrata 1 stajaše na sredini sobe, udarajući nijemo 
rukom o ruku, očiju crnih na pepeljastu licu. Nosila je haljinu za izlazak 1 šešir. 
Skine šešir 1 baci ga u ugao 1 ode 1 baci se potrbuške na krevet. Krevet nije bio 
raspremljen. Stol pokraj njega bijaše pokriven opušcima, pod uokolo zasut 
pepelom. Jastučnica je na toj strani bila istočkana smeđim rupama. Često bi se 
noću budila da namiriše duhan i ono jedno rubinsko oko gdje bi bila Popeyeva 
usta. 


Bila je sredina prijepodneva. Tanka zraka sunčane svjetlosti padala je 
ispod navučena zaslona na južnom prozoru, sterući se po zidu 1 potom po podu u 
uskoj traci. Kuća je bila sasvim mirna, s onim svojstvom zastala daha kakva bi 
bila izjutra. Tu i tamo dolje bi ulicom prošao automobil. 


Temple se okrenu u krevetu. Kad to učini, ugleda jedno od bezbrojnih 
Popeyevih crnih odijela prebačeno preko stolice. Neko je vrijeme ležala 
promatrajući ga, tad ustane 1 zgrabi odjeću 1 zavitla je u ugao gdje je bio šešir. U 
drugom je uglu bio ormar improviziran zavjesom od kretona. U njemu je bilo 
haljina sviju vrsta 1 sve nove. Ona 1h strgnu 1 bijesno zgužva 1 baci za odijelom, 
kao 1 red šešira s police. Tamo je visjelo još jedno Popeyevo odijelo. Zavitla ga 
na pod. Iza njeg, obješen o čavao, bio je automatski pištolj u navlaci od 
balonske svile. Ona oprezno skinu 1 izvadi pištolj te stajaše s njim u ruci. Za 
malo ode do kreveta 1 sakri ga ispod jastuka. 


Stolić za dotjerivanje bijaše zatrpan toaletnim priborom - četkama i 
ogledalima, također novim; bočicama 1 teglicama nježnih 1 čudnih oblika, s 
francuskim natpisima. Jednu po jednu ona ih skupi 1 uz mukle udarce 1 
rasprskavajući tresak zavitla u ugao. Među njima je ležala torbica od platine: 
nježno metalno tkanje naspram ubava, narančasta sjaja novčanica. I nju hitnu za 
ostalim stvarima u ugao, pa se vrati do kreveta te ponovno ležaše potrbuške u 
skupocjenu mirisu koji je postupno bivao sve jači. 

U podne Minnie zakuca na vrata. - Evo vaš ručak. - Temple se ne pokrenu. 
- Ostavim ga tu kraj vrata. Možete si ga uzet* kad oćete. - Koraci Joj se udalje. 
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Temple se ne pokrenu. 


Zraka sunčane svjetlosti polako se kretala podom; zapadna strana 
prozorskog okvira bila je sad u sjeni. Temple sjedne glave nagnute u stranu kao 
da osluškuje, prebirući s okretnom navikom po kosi. Tiho ustane 1 ode do vrata 1 
ponovno osluhnu. Tad ih otvori. Poslužavnik ležaše na podu. Prekorači ga, ode 
do stuba 1 vimu preko ograde. Nakon nekog vremena nazre Minnie kako sjedi u 
stolici u predvorju. 


- Minnie - reče. Minnie trgnu glavom; oči Joj ponovno bijelo zakolutaše. - 
Donesi mi piće - reče Temple. Vrati se u sobu. Počeka petnaest minuta. Lupi 
vratima 1 bijesno topotaše niza stube kad se Minnie pojavi u predvorju. 


- Da, milostiva - reče Minnie - gospodična Reba veli... nemamo mi... - 
otvoriše se vrata sobe gospođice Rebe. Ni ne dignuvši pogled na Temple, 
obraćala se Minnie. Minnie opet podiže glas. - Da, milostiva; štima. Za čas 
donesem odmah gore. 


- Bolje da doneseš - reče Temple. Vrati se 1 stajaše tik iza vrata dok ne ču 
Minnie kako se penje uza stube. Temple otvori vrata, držeći ih tek odškrinutima. 


- Nećete pojesti nikakav ručak? - reče Minnie, gurajući vrata koljenom. 
Temple ih pridržavaše. 

- Gdje je? - reče. 

- Nisam još danas ujutro spremila vašu sobu - reče Minnie. 


- Daj ovamo - reče Temple, pružajući ruku kroz pukotinu. Uze čašu s 
poslužavnika. 


- Ova bolje da vam potraje - reče Minnie. - Gospodična Reba veli da ne 
dobijete više ... Čemu se oćete ovak? s njim ponašat?? Kako troši na vas trebalo 
bi vas bit sram. On je baš zgodan mali muški, ak? 1 nije John Gilbert, 1 kako 
troši novce - Temple zatvori vrata i zasunu rezu. Popije džin i privuče stolicu do 
kreveta 1 zapali cigaretu 1 sjede s nogama na krevetu. Nakon nekog vremena 
pomakne stolicu do prozora i zadignu malo zastor da bi mogla vidjeti dolje na 
ulicu. Zapali još jednu cigaretu. 


U pet sati ugleda gospođicu Rebu u crnoj svili 1 cvjetnu šeširu kako odlazi 
ulicom. Skoči te izvuče šešir iz gomile odjeće u kutu 1 stavi ga na glavu. Na 
vratima se okrenu 1 vrati u ugao 1 iskopa platinsku novčarku 1 siđe niza stube. 
Minnie je bila u predvorju. 

- Dat ću t1 deset dolara - reče Temple. - Neću biti duže od deset minuta. 

- Ne možem to napravit", gospodična Temple. To bi me koštalo moj poso 
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ak* gospodična Reba za to čuje, a isto 1 moju glavu, ak" za to čuje gospon 
Popeye. 

- Kunem se da ću se vratiti za deset minuta. Kunem se da hoću. Dvadeset 
dolara. - Stavi novčanicu u Minnienu ruku. 


- Bolje se vratite - reče Minnie, otvarajući vrata. - Ak* vas nema natrag tu 
za deset minuta, neću bit ni ja, bogme. 


Temple otvori rešetku i proviri. Ulica je bila prazna izuzevši taksija na 
zavoju preko puta 1 čovjeka u kapi koji je stajao u vratima iza njega. Ode 
ulicom, hodajući brzo. Na uglu je taksi prestigne usporujući, vozač je upitno 
promatraše. Ona zakrenu u drugstore na uglu 1 ode odstraga do telefonske 
kabine. Tad se vrati do kuće. Kad je zakretala za ugao srete čovjeka u kapi koji 
se bio naslanjao u vratima. Uđe kroz rešetku. Minnie otvori vrata. 


- Hvala bogu - reče Minme. - Kad onaj tamo preko taksi poš'o, ja se 
spremila da se 1 ja spakiram. Ako ništ? ne budete rekla o tome, donesem vam 
piće. 

Kad joj Minnie donese džin, Temple ga uze piti. Ruka joj se tresla dok je 
ponovno stajala tik iza vrata, osluškujući, s čašom u ruci. Bit će mi potrebno 
kasnije, reče. Bit će mi potrebno više nego to. Pokrije čašu tanjurićem 1 pažljivo 
je sakri. Tad zaroni u hrpu odjeće u kutu i nađe haljinu za ples 1 istrese je 12 hrpe 
i objesi je natrag u ormar. Na čas pogleda ostale stvari, ali se vrati do kreveta 1 
ponovno leže. Odjednom ustade 1 privuče stolicu 1 sjede s nogama na 
neraspremljenu krevetu. Dok je svjetlost dana polako umirala u sobi, sjedila je 
pušeći cigaretu za cigaretom, osluškujući svaki zvuk na stubama. 


U pola sedam Minnie joj donese večeru. Na poslužavniku je bila još jedna 
čaša džina. - Ovu pošlje gospodična Reba - reče. - Veli, kako vi osjećate? 

- Rec1 joj, dobro - reče Temple. - Okupat ću se 1 onda idem u krevet, reci. 

Kad je Minnie bila otišla, Temple istoči dva pića u čašu za vodu 1 likovaše 
nad njima, dok joj se čaša tresla u rukama. Pažljivo je odloži 1 pokri 1 pojede 
večeru s kreveta. Kad završi zapali cigaretu. Pokreti joj bijahu isprekidani; 
pušila je žustro kročeći sobom. Trenutak je stajala na prozoru, zaslona zadignuta 
u stranu, potom ga spusti 1 okrenu se ponovno prema sobi ispitujući se u 
ogledalu. Okrenu se pred njim, gledajući se kako povlači dim 17 cigarete. 

Ljutito je odbaci iza sebe, prema kaminu te ode do ogledala 1 počešlja 
kosu. Trgnu zaslon u stranu 1 izvadi haljinu 1 položi je na krevet 1 vrati se 1 
izvuče ladicu 1z komode i izvadi komad odjeće. Zastane s odjećom u ruci, tad je 
vrati 1 zatvori ladicu i žustro uhvati haljinu 1 objesi je natrag u ormar. Trenutak 
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poslije nađe se kako šeće gore-dolje sobom, dok joj još jedna cigareta gori u 
ruci, a da se uopće nije prisjećala kad ju je zapalila. Odbaci je 1 ode do stola 1 
pogleda na svoj sat 1 podupre ga kutijom cigareta kako bi ga uzmogla vidjeti s 
kreveta, 1 leže. Kad to učini, osjeti pištolj kroz jastuk. Izvuče ga i pogleda, tada 
ga skliznu pod bok te ležaše nepokretno, nogu ispruženih, ruku iza glave, očiju 
naoštrenih u crne glavice čiode na svaki zvuk na stubama. 


U deset ustade. Ponovno uhvati pištolj; za malo ga ponovno gurne ispod 
madraca 1 svuče se 1 u kvazi kineskoj halji posutoj zlatnim zmajevima 1 
nefritnim 1 grimiznim cvjetovima ode iz sobe. Kad se vratila kosa joj se vlažno 
uvijaše oko lica. Ode do umivaonika te uze čašu, zadrži je u rukama 1 opet 
spusti. 

Odjenu se, spašavajući bočice 1 teglice 1z ugla. Pokreti pred ogledalom 
bijahu joj bijesni a ipak pomnjivi. Ode do umivaonika i uze čašu, no opet 
zastade i ode u ugao, uze kaput 1 obuče ga 1 stavi platinsku torbicu u džep i 
nagne se još jednom prema ogledalu. Tad ode, podiže čašu, proguta džin 1 iziđe 
iz sobe, hodajući brzo. 

U predvorju je gorjelo samo jedno svjetlo. Bilo je prazno. Mogla je čuti 
glasove 12 sobe gospođice Rebe ali donje predvorje bijaše pusto. Spusti se žustro 
1 tiho 1 stiže do vrata. Vjerovala je da će se na vratima nešto dogoditi što će je 
zaustaviti te sa silnim žaljenjem pomisli na pištolj, gotovo stane, znajući da bi 
ga upotrijebila bez ikakve grižnje savjesti, s izvjesnim zadovoljstvom. Skoči do 
vrata 1 ščepa rezu, glave okrenute preko ramena. 

Otvoriše se. Jurnu van 1 kroz rešetkasta vrata 1 pretrči stazom 1 kroz 
kapiju. U tom se času automobil, koji se polako kretao na zavoju, zaustavi preko 
puta. Popeye je sjedio za upravljačem. Bez ikakva vidljivog pokreta s njegove 
strane, vrata se otvoriše. Ne pokrenu se, ne progovori ni riječ. Samo sjedaše 
tamo, slamnata šešira malo iskošena u stranu. 

- Neću! - reče Temple. - Neću! 

On ne učini ni pokreta, ni zvuka. Ona priđe automobilu. 

- Neću, kažem ti! - Tada divlje zaurla: - Ti ga se bojiš! I ti se bojiš! 

- Ja mu dajem šansu - reče on. - Hoćeš li se vratiti tamo u kuću, 1l1 ćeš ući 
ovamo u auto? 

- Iti se bojiš! 

- Ja mu dajem šansu - reče on, svojim hladnim mekim glasom. - Hajde. 
Odluči se. 

Ona se naže naprijed, stavljajući ruku na njegovu mišicu. - Popeye - reče - 
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tatice. - Ruka mu je bila krhka, ne veća od dječje, mrtva 1 tvrda 1 laka poput 
pruta. 


- Nije me briga što činiš - reče on. - Ali učini to. Hajde. 
Ona se naže prema njemu, s rukom na- njegovoj mišici. Tad uđe u 
automobil. - Nećeš ti to učiniti. Bojiš se to učiniti. On je bolji muškarac od tebe. 


On pruži ruku 1 zatvori vrata. - Gdje? - reče. - Grotto? 


- On je bolji muškarac od tebe! - reče Temple resko. - Ti čak nisi ni 
muškarac! On to zna. Tko drugi to zna ako on ne zna? - Automobil se pokrenu. 
Ona stade na njeg vikati. - Ti, muškarac, neustrašivi, zli muškarac, a ne možeš 
ni - Kad si morao dovesti pravog muškarca da - A ti se objesio nad krevet, 
stenjući 1 slineći kao - Nisi me ni jedanput mogao prevariti, jesi 11? Nije ni čudo 
da sam krvarila 1 kru ... - njegova joj se ruka nađe na ustima, snažno, nokti mu 
se zabadahu u njeno meso. Drugom je rukom vozio automobil lakomisleno brzo. 
Kad bi prošli ispod svjetla, vidjela bi gdje je promatra kako se otimlje, 
navlačeći ga za ruku, šibajući glavom tamo-amo. 

Prestala se otimati, ali je 1 dalje izvijala glavu s jedne strane na drugu, 
navlačeći ga za ruku. Jedan joj je prst s krupnim prstenom držao usne 
razdvojenima, dok mu se vršci prstiju zarivahu u njen obraz. Drugom je rukom 
gonio automobil kroz promet, natiskujući se na druga vozila dok ne bi skrenuli u 
stranu uza škripu kočnica, jureći lakomisleno preko raskršća. Jednoć policajac 
viknu za njima, ali se oni ni ne osvrnuše. 

Temple uze cviljeti, stenjući iza njegove ruke, baleći mu po prstima. 
Prsten se nadavaše poput zubarskog instrumenta; nije mogla zatvoriti usta da 
proguta slinu. Kad je on maknu, još je osjećala hladan otisak njegovih prstiju na 
vilici. Prinese joj ruku. 

- Ranio si mi usta - zacvilje. Približavahu se predgrađu, brzinomjera na 
pedeset milja. Šešir mu se iskosio nad krhkim, kukastim profilom. Ona 
dodirivaše vilicu. Kuće odmijeniše široki, mračni gradilišni tereni na kojima se 
nenadano i sablasno pomaljahu table posrednika nekretninama, s izgledom 
napuštenog samopouzdanja. Između njih visjela su niska, daleka svjetla u 
hladnoj praznoj tami zapahnutoj krijesnicama. Ona stade tiho plakati, osjećajući 
smirujuću dvostruku mjeru džina u sebi. - Ranio si mi usta - reče glasom slabim 
i mlakim od samosažaljenja. Dodirivaše vilicu ispitujućim prstima, pritišćući 
jače 1 jače dok ne bi pronašla bolno mjesto. - Zažalit ćeš ti zbog ovog - reče 
prigušenim glasom - kad kažem Redu. Ne bi li želio da budeš Red? Da možeš 
učiniti što on može? Da on bude onaj koji nas promatra a ne ti? 
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Zakrenu u Grotto, prolazeći uz pomno zaklonjeno pročelje iz kojeg je 
zaglušno triještila glazba. Ona iskoči dok je on zaključavao automobil 1 potrči 
uza stube. - Dala sam ti šansu - reče. - Ti si me ovamo doveo. Nisam tražila da 
dođeš. 


Ode do nužnika. Ispitujuće pogleda svoje lice u ogledalu. - Glupost - reče 
- nije čak ni ostavilo traga - mičući tkivo amo-tamo. - Kržljavac mali - reče 
zagledana u svoj odraz. Izrekne neku rječitu psovku, bestrasno, papagajski. 
Ponovno namaže usta. Uđe još jedna žena. Uzajamno si ispitivahu odjeću, 
kratkim, prikrivenim, hladno obuhvatnim pogledima. 

Popeye je stajao na vratima plesne dvorane, s cigaretom između prstiju. 

- Dala sam ti šansu - reče Temple. - Nisi morao doći. 

- Ne koristim šanse“ - reče on. 

- Iskoristio si jednu - reče Temple. - Je li ti žao? Ha? 

- Hajde, idemo - reče on, s rukom na njenim leđima. Htjela je upravo 
zakoračiti preko praga kad se okrenu i pogleda ga, očiju gotovo u ravnini s 
njegovima; tad joj ruka bijesnu k njegovom pazuhu. On joj uhvati zglob; druga 
ruka bljesnu prema njemu. On uhvati i nju u svoju meku, hladnu ruku. Gledahu 


se okom u oko, a njena su usta bila otvorena i mrlje joj ruža polako tamnjele na 
licu. 


- Dao sam ti šansu još tamo u gradu - reče on. - Ti si je prihvatila. 

Iza nje je treštala glazba, zamamno, dozivajući; ispunjena pokretom 
stopala, putenom razdraženošću mišića zagrijavajući miris tijela, krvi. - Oh, 
bože; oh, bože - reče, usnama što se jedva micahu. - Otići ću. Vratit ću se. 

- Prihvatila s1 je - reče on. - Hajdemo. 


Ruke joj se u njegovu stisku pokušavale domoći njegova kaputa tik izvan 
domašaja vrškova prstiju. Polako je obrtaše prema vratima, dok joj je glava bila 
okrenuta - Samo se usudi! - vrisnu ona. - Samo se ... - Njegova Joj se ruka stisnu 
oko šije, prstiju poput čelika, a opet hladnih 1 lakih poput aluminija. Mogla je 
čuti kralješke kako lagano trljaju jedan o drugog, 1 njegov glas, hladan 1 miran. 

- Hoćeš l1? 

Ona kimnu glavom. Potom su plesali. I dalje je osjećala njegovu ruku na 
vratu. Preko njegova ramena žustro je ogledala prostoriju, pogled joj klizio s 
lica na lice između plesača. Ispod niskoga luka, u drugoj sobi, stajala je grupa 
ljudi oko stola za kockanje. Naginjala se na ovu 1 na onu stranu, ne bi li 
razabrala lica u grupi. 
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Tad ugledaše četvoricu muškaraca. Sjedili su za stolom blizu vrata. Jedan 
je od njih žvakao gumu; činilo se kao da mu je cijeli donji dio lica posijan 
zubima nevjerojatne bjeline 1 veličine. Kad ih ugleda, okrenu Popeyea leđima 
prema njima, krećući se nanovo s njim prema vratima. Još joj jednoć brižan 
pogled preleti s lica na lice u gomili. 

Kad ponovno pogleda dvojicu muškaraca bili su ustali. Približavahu se. 
Ona im namjesti Popeyea na put, 1 dalje ga držeći leđima prema njima. 
Muškarci zastadoše 1 kušaše je zaobići; ona im ponovno Pepeyevim leđima 
prepriječi put. Pokušala je nešto reći, ali je osjećala kako su joj usta hladna. Bilo 
je to kao kad pokušavaš podići čiodu umrtvljenim prstima. Odjednom osjeti 
kako joj se tijelo podiže u stranu, Popeyeve male ruke lake 1 krute poput 
aluminija. Posrnu natrag prema zidu 1 promatraše kako dvojica muškaraca 
odlaze. - Vratit ću se - reče. - Vratit ću se. - Stade se resko smijati. 

- Zaveži - reče Popeye. - Hoćeš li zavezati? 

- Donesi mi piće - reče ona. Osjeti njegovu ruku; osjećala je kako su Joj 
noge također hladne, kao da nisu njezine. Sjedili su za stolom. Dva stola dalje 
onaj je muškarac nastavio žvakati, s laktovima na stolu. Četvrti je čovjek sjedio 
na svome hrptu, pušeći, kaputa zakopčana preko grudi. 


Ona promatraše ruke: smeđu u bijelom rukavu, umašćenu bijelu ispod 
prljave manžete, kako razmještaju boce na stol. U ruci Joj je bila čaša. Ispi, 
progutavši; s čašom u ruci spazi Reda gdje stoji na vratima, u sivu odijelu 1 
točkastoj leptir-kravati. Nadavao se poput školarca 1 ogledao se prostorijom dok 
je nije spazio. Pogleda u Popeyev zatiljak, tad u nju gdje sjedi s čašom u ruci. 
Dvojica muškaraca za drugim stolom nisu se pokrenula. Mogla je vidjeti kako 
se jednom pri žvakanju uši lagano ravnomjerno kreću. Započe glazba. 


Ona zadržavaše Popeyea leđima okrenutog prema Redu. On ju je još 
promatrao gotovo za glavu viši od svih ostalih. - Hajde - reče ona Popeyeu u 
uho. - Ako misliš plesati, pleši. 

Ispi još jedno piće. Ponovno su plesali. Red se bio izgubio. Kad glazba 
prestade, ona popi još jedno piće. Nije pomoglo. Samo joj je vrelo 1 teško 
naleglo na utrobu. - Hajde - reče - nemoj sad prestati. - Ali on nije htio ustati te 
ona stajaše nad njim, dok su Joj se mišići Jježili 1 trzali od iscrpljenosti 1 straha. 
Stade mu se rugati. - Nazivaš se muškarcem, neustrašivim, zlim muškarcem, a 
puštaš da te cura nadpleše. Tad joj se lice stisnu, postane malo 1 preplašeno 1 
iskreno; govorila je poput djeteta, trijeznim očajem. - Popeye. - On je sjedio s 
rukama na stolu, ishitreno se poigravajući cigaretom, s drugom čašom u kojoj se 
topio led pred sobom. Ona mu stavi ruku na rame. - Tatice - reče. Pomaknuvši 
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se da ih zakrije od sobe, rukom se prikrade njegovu pazuhu, dodirujući dršku 
plosnatog pištolja. Ležao je uspravno u lakome, mrtvom škripcu između 
njegove ruke 1 tijela. - Daj mi ga - šapnu. - Tatice, tatice. - Nasloni bedro na 
njegovo rame, milujući mu bokom ruku. - Daj mi ga, tatice - šapnu. Odjednom 
mu se rukom stade prikradati niz tijelo žustrim, potajnim pokretom; tad odskoči 
s kretnjom iznenadna obrata. - Zaboravila sam - šapnu; - Nisam mislila ... 
Nisam ... 


Jedan od muškaraca za drugim stolom siknu jednom kroza zube. - Sjedi - 
reče Popeye. Ona sjedne. Napuni1 čašu, promatrajući svoje ruke kako to rade. 
Potom je promatrala ugao sivog kaputa. Ima slomljeno dugme, pomisli glupo. 
Popeye se nije bio pokrenuo. 


- Da otplešemo ovaj? - reče Red. 


Glava mu bijaše nagnuta ali nije gledao u nju. Bio je malo okrenut, licem 
prema dvojici muškaraca za dragim stolom. Popeye se 1 dalje ne pokrenu. 
Pomnjivo odcijepi kraj cigarete, otkidajući duhan. Tada je stavi u usta. 


- Ne plešem - reče Temple kroz hladne usne. 


- Ne? - reče Red. Tad progovori, ravnim tonom, bez da se pokrenu: - Kako 
je dečko? 

- Fino - reče Popeye. Temple ga promatraše kako struže šibicu, ugleda 
plamen izobličen kroza staklo. - Dosta ti je - reče Popeye. Njegova ruka joj uze 
čašu s ustiju. Promatraše ga kako je prazni u posudu s ledom. Glazba nanovo 
započe. Sjedila je mirno ogledavajući se po prostoriji. Nek1 joj glas stade slabo 
zujati u ušima, tada joj Popeye stegnu zapešće, tresući ga, 1 zaključi da su joj 
usta otvorena i da mora da je s njima pravila nekakvu buku. - Zaveži, sad - reče 
on. - Možeš popiti još Jedno. - On natoči piće u čašu. 
čašu shvati da je pijana. Učini joj se da je pijana već neko vrijeme. Pomislila je 
da se možda obeznanila i da se već dogodilo. Čula se gdje govori. Nadam se da 
jest. Nadam se da jest. Tad povjerova da jest 1 ovlada je osjećaj bolnoga gubitka 
i tjelesne želje. Pomisli, Nikad opet neću biti, 1 sjedila je lebdeći u obamrlosti 
samrtne tuge 1 čulne želje, misleći na Redovo tijelo, promatrajući svoju ruku 
kako drži praznu bocu nad čašom. 

- Sve si popila - reče Popeye. - Ustani sad. Ispleši to. Ponovno su plesali. 
Ona se kretala kruto 1 mlitavo, očiju otvorenih ali bez viđenja; tijela koje je 
slijedilo glazbu a da neko vrijeme nije čulo melodije. Tad postade svjesna da 
orkestar svira istu melodiju kao kad ju je Red zamolio za ples. Ako je tome 
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tako, onda se još nije moglo dogoditi. Osjeti divlju navalu olakšanja. Nije bilo 
prekasno. Red je još bio živ; osjeti gdje podilaze drhtavi valovi tjelesne želje, 
ispijajući joj boju s usnica, pritišćući joj očne jabučice unatrag, u lubanju, u 
trncima obamrlosti. 

Bili su za stolom za kockanje. Čula se kako viče za vrijeme kockanja. 
Kotrljala je kocke, dobijajući; žetoni su rasli pred njom a Popeye ih skupljao, 
poučavajući je, ispravljajući svojim mekim, mrzovoljnim glasom. Stajao je 
pokraj nje, niži od nje. 

Držao je kupu s kockama. Stajala je pokraj njega snujući nešto, osjećajući 
kako je naplavljuje želja, val za valom, isprepletena s glazbom 1 mirisom 
vlastite puti. Umiri se. Beskrajno malim koracima kretala se u stranu dok netko 
ne skliznu na njezino mjesto. Potom se žustro 1 pažljivo uputi preko podija 
prema vratima, dok su se plesači 1 glazba polako oko nje kovitlali u virovima 
svijetloga mirijadnog vala. Stol za kojim su bila sjedjela dvojica muškaraca, sad 
je bio prazan, ali se ona na njeg ne osvrnu. Uđe u hodnik. Naiđe jedan konobar. 


- Sobu - reče. - Brzo. 


U sobi su bili stol 1 četiri stolice. Konobar upali svjetlo 1 stajaše na 
vratima. Ona mu odmahnu rukom; on iziđe. Nasloni se na stol poduprijevši se 
rukama, promatrajući vrata, dok ne uđe Red. 


Pođe prema njoj. Ona se ne pomaknu. OČI joj bijahu sve tamnije 1 tamnije, 
zamicahu u lubanju ponad polumjeseca bjeline bez oštrine te su poprimile 
praznu krutost očiju kipa. Ona uze govoriti Ah-ah-ah-ah-ah-ah izdišućim 
glasom, tijela što se polako svijalo u luk prema natrag kao da su se pred njim 
ispriječile naročite muke. Kad je dodirnu, ona odskoči poput luka, bacivši se na 
nj, ustiju razjapljenih 1 ružnih kao u umiruće ribe dok se bedrima obvijala oko 
njega. 

Povukavši se svom snagom on oslobodi lice. Dok su joj se bokovi trljali o 
njega, a usta zjapila u napornu otvaranju, beskrvna, stade ona govoriti. - 
Požurimo. Bilo kuda. Ostavila sam ga. Tako sam mu rekla. Nije to moja krivnja. 
Je li to moja krivnja? Ne treba ti šešir a ne trebam ga ni ja. Došao je ovamo da 
te ubije ali ja sam rekla da sam mu dala šansu. Nije to moja krivnja. I sad ćemo 
biti samo nas dvoje. Bez njega tamo da nas gleda Hajde. Što čekaš? - Upne usta 
prema njemu, privlačeći mu glavu nadolje, ispuštajući cvileće jecaje. On 
održavaše lice slobodnim. - Rekla sam mu da jesam. Rekla sam mu ako me 
dovedeš ovamo. Dala sam ti šansu, rekla sam. I sad ih je doveo ovamo da te 
ukokaju. Ali ti se ne bojiš. Jel* da? 


147 


- Dali si to znala kad si mi telefonirala? - reče on. 


- Što? Rekao je da te više ne smijem vidjeti. Rekao je da bi te ubio. Ali 
poslao ih je da me slijede kad sam telefonirala. Vidjela sam ga. Ali ti se ne 
bojiš. On čak nije ni muškarac, ali ti jesi. Ti si muškarac. Ti jesi muškarac. 
Stade se trljati o njega vukući ga za glavu, mrmljajući mu papagajsko nazivlje 
podzemlja, dok joj se blijeda slina slijevala preko beskrvnih usnica. - Bojiš li 
se? 

- Tog munutog kurvinog sina? - Podižući Joj tijelo okrenu se tako te je bio 
licem prama vratima, i izmaknu desnu ruku oslobodivši je. Ona izgleda nije bila 
svjesna da se pomakao. 


- Molim te. Molim te. Molim te. Molim te. Nemoj me pustiti da čekam. 
Izgaram. 


- Dobro. Ti se vrati. Čekaj dok ti ne dam znak. Hoćeš li se vratiti? 


- Ne mogu čekati. Moraš. Gorim, kažem ti. - Pripi se uza nj. Zajedno su 
posrtali preko sobe prema vratima, on držeći je podalje od svoje desne strane; 
ona u putenoj obamrlosti, nesvjesna da se kreću, prikliještivši se uza nj kao da 
ga odjednom želi dodirnuti cijelom površinom tijela. On se oslobodi i gumu je u 
prolaz. 


- Hajde - reče. - Ja ću biti za čas tamo. 
- Nećeš dugo? Gorim. Umirem, kažem ti. 
- Ne. Ne dugo. Idi samo, sad. 


Glazba je svirala. Ona se kretala hodnikom, malo posrćući. Mislila je da 
se naslanja na zid, kad otkri da ponovno pleše; tada da pleše s dvojicom 
muškaraca odjednom; tada utvrdi da ne pleše, nego da se kreće prema vratima 
između čovjeka sa žvakaćom gumom 1 onoga u zakopčanu kaputu. Kuša se 
zaustaviti, ali su je oni bili uhvatili pod ruku; otvori usta da vrisne, 
obuhvaćajući zadnjim očajničkim pogledom uzvrtloženu prostoriju. 

- Drekni - reče čovjek u zakopčanu kaputu. - Probaj samo jedanput. 


Za kockarskim stolom bio je Red. Ugleda njegovu okrenutu glavu, kupu u 
njegovoj podignutoj ruci. Kratko je, čilo njome pozdravi. Promatraše je kako 
nestaje kroz vrata, između dvojice muškaraca. Tad se kratko ogleda prostorijom. 
Lice mu bijaše srčano 1 mirno, ali mu se u dnu nosnica bijelile dvije crte 1 čelo 
bilo vlažno. Protrese kupu i sigurnom rukom baci kocke. 

- Jedanaest - reče krupje. 


- Neka leži - reče Red. - Noćas ću milijun puta proći. 
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Pomogoše Templei u automobil. Čovjek u zakopčanu kaputu sjede za 
upravljač. Gdje se kolnik spajao s uličicom što je vodila prema glavnoj cesti bio 
je parkiran veliki kabriolet. Kad su prolazili mimo nje Temple ugleda, kako se 
nagnuo prema zakrivenoj šibici, Popeyev krhak kukast profil ispod iskošena 
šešira dok je pripaljivao cigaretu. Šibica poleti van poput majušne umiruće 
zvijezde, da bi u jurišu vožnje zajedno s profilom utonula u tamu. 
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Stolovi bijahu premješteni na jedan kraj plesnog podija. Na svakome 
bijaše crn stolnjak. Zastori bijahu navučeni; gusto svjetlo narančastoljubičaste 
boje lososa padalo je kroz njih. Tik ispod povišenja za orkestar ležao je kovčeg. 
Bio je skupocjen: crn, sa srebrnom opremom, nogara skrivenih gomilom 
cvijeća. Između vijenaca 1 križeva 1 drugoga obrednog obličja ceremonijalne 
smrtnosti, gomila kao da se lomila u simboličnu valu preko odra 1 dalje preko 
platforme 1 glasovira, mirisa ubrzo teškog. 


Vlasnik lokala kretao se između stolova, obraćajući se pridošlicama dok 
su ulazili 1 nalazili mjesta. Crni konobari, u crnim košuljama ispod uškrobljenih 
kaputa, već se kretahu unutra 1 van s čašama 1 bocama đumbirova piva. Kretahu 
se kočoperno 1 dostojanstveno uzdržano; prizor već bijaše živahan, pritomljena, 
posmrtna izgleda, pomalo grozničava. 


Luk prema sobi za kockanje bijaše optočen crnom nabranom tkaninom. 
Crn pokrov ležaše na stolu za kockanje na kojem se već stalo gomilati obilje 
cvjetnih ukrasa. Ljudi neprestance nadolažahu, muškarci u crnim odijelima 
dostojanstveno suzdržljivi, drugi u svijetlim jasnim tonovima proljeća, 
uvećavajući ugođaj posmrtnoga paradoksa. Žene, one mlađe, također bijahu u 
svijetlim bojama, u šeširima 1 maramama; one starije u suzdržljivo sivom 1 
crnom i mornarski plavom, svjetlucajući dijamantima: matronski im likovi 
podsjećali na domaćice na izletu u nedjeljno poslijepodne. 


Sobom se razliježe mrmor reskog, prigušenog razgovora. Konobari se 
kretahu amo-tamo s visoko, opasno prepunjenim poslužavnicima, dok su u 
crnim košuljama 1 bijelim kaputima nalikovali na fotografske negative. Vlasnik 
je obilazio od stola do stola sa svojom ćelavom glavom, golemim dijamantom u 
glavom kao tane, za kojeg se činilo da će mu se sad na straga rasprsnuti 
smoking, poput čahure dudova svilca. 


U zasebnoj blagovaonici, na stolu pokrivenom crnom tkaninom, ležala je 
ogromna zdjela punča u kojoj je plivao led 1 voće u kriškama. Pokraj nje se 
naslanjao debeo čovjek u bezobličnu zelenkastom odijelu, s rukava mu se 
namicale prljave manžete na ruke oivičene crnim noktima. Umrljan mu ovratnik 
visio uvenuo oko vrata u mlohave nabore, svezan u čvor umašćenom crnom 
kravatom s pucetom od lažna rubina. Lice mu se vlažno blistalo dok se nudeći 
obraćao mnoštvu oko zdjele oporim glasom. 


- Navali narode. Gene plaća. Ništ" ne košta. Amo se dajte 1 pijte. Nikad 
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nije bilo boljeg momka od njega. - Pili bi 1 odstupali, nadomještali ih drugi s 
ispruženim šalicama. S vremena na vrijeme konobar bi ušao s ledom 1 voćem i 
bućnuo ih u zdjelu; 1z kovčega pod stolom Gene je izvlačio nove boce i pretakao 
ih u zdjelu; potom bi se vlasnički, okomljujući se 1 znojeći vraćao svome 
oporome monologu, brišući lice s rukavom. - Navali narode. Gene plaća. Ja sam 
samo tajni fabrikant pijače, al? nikad nije im'o boljeg prijatelja od mene. Dođi 1 
pij, narode. Ima ih još tamo otkud su 1 ove došle. 

Iz plesne se dvorane razliježe glazba. Ljudi uđoše 1 nađoše mjesta. Na 
podiju je svirao orkestar iz hotela u centru, u smokinzima. Vlasnik 1 neki drugi 
čovjek raspravljahu s voditeljem. 


- Neka sviraju jazz - reče drugi čovjek. - Niko nije volio ples više od Reda. 

- Ne, ne - reče vlasnik. - Kad ih Gene nakljuca besplatnim viskijem, počet 
će plesat". To će grdo izgledat". 

- A kako bi bilo Na lijepom plavom Dunavu? - reče voditelj. 


- Ne, ne, nemojte svirat? blues+!“, velim vam - reče vlasnik. - Tamo nam 
je mrtvac na odru. 

- To nije blues - reče voditelj. 

- A šta je onda? - reče drugi čovjek. 

- Valcer. Strauss. 

- Dotepenac? - reče drugi čovjek. - Vraga! Red je bio Amerikanac. Možda 
vi to niste, ali on je bio. Ne znate ništ američkoga? Svirajte onu Ne mogu ti dati 
ništa nego ljubav. On je to jako volio. 

- I da nam onda svi počnu plesat* - reče vlasnik. Osvrnu se prema 
stolovima gdje su žene stale prigušeno piskutavo razgovarati. - Bolje vi počnite 
s onom Bliže, moj Bože, tebi - reče - i malko ih otrijeznite. Rek*o sam ja Geneu 
da je malo riskantno s tim punčom, ak? počnemo pre rano. Moj prijedlog je bio 
da čeka dok krenemo natrag u grad. Al' mog'o sam mislit" da će neko to 
okrenut* u cirkus. Bolje vi počmite svečano, dok vam ne dam znak. 

- Red to ne bi volio svečano - reče drugi čovjek. - I sam to znaš. 

- Onda nek' idu nekud' drugud - reče vlasnik. - To sam napravio samo 1z 
usluge. Ne držim ja tu nekakvu mrtvačnicu. 

Orkestar zasvira Bliže, moj Bože, tebi. Publika se stiša. Neka žena u 
crvenoj haljini nesigurno se pomoli na vratima. - Jupili - reče - doviđenja, Red. 
Bit će u paklu prije nego ja stignem do Little Rocka. 

- Pssst! - digoše se glasovi. Ona se strovali u stolicu. Gene priđe vratima 1 


151 


tamo stajaše dok glazba he utihnu. 

- "Ajde narode - viknu, lamatajući rukama nezgrapno, široko, - navali 1 pij. 
Gene plaća. Za deset minuta neću vidit ni jedno suho grlo 11? oko. - Oni u 
stražnjemu dijelu uputiše se prema vratima. Vlasnik skoči na noge 1 dade rukom 
znak orkestru. Kornetist ustane 1 zasvira solo U tom nebu počinka, ali gomila u 
dnu prostorije nastavi izlaziti kroz vrata na kojima je stajao Gene mašući 
rukama. Dvije sredovječne žene tiho jecahu pod cvjetnim šeširima. 


Lelujahu se 1 bučahu oko sve praznije zdjele punča. Iz plesne dvorane 
dopirala snažna je trubnjava korneta. Dva se umrljana mladića probijahu prema 
stolu, jednomjerno uzvikujući: - Prolaz, prolaz - noseći kovčege. Otvoriše ih 1 
razmjestiše boce na stol, dok ih je Gene, sad iskreno plačući, otvarao 1 pretakao 
u zdjelu. - Ovamo narode. Ne bi ga više volio ni da mi je sin - vikao je 
promuklo, prevlačeći rukavom preko lica. 


Jedan se konobar progura do stola sa zdjelom leda 1 voća 1 naumi ih staviti 
u zdjelu s punčom. - Kojeg to vraga radiš? - reče Gene - unutra da metneš te 
splačine? Nosi se k vragu s time. 

- Ur-a-a-a! - povikaše ostali, hvatajući se za šalice,preplavljujući sve osim 
prizora u kojemu Gene izbija zdjelu voća konobaru iz ruku 1 ponovno prianja 
istakanju alkohola u zdjelu, lijući ga u 1 po pruženim rukama 1 šalicama. Dva 
mladića bespoštedno otvarahu boce. 


Kao nanesen limenom trubnjavom glazbe, na vratima se pomoli vlasnik, 
brižna lica, mašući rukama. - *Ajmo, narode - viknu - "ajde da svršimo s 
muzičkim programom. To košta novce. 

- Nek" 1de k vragu - povikaše. 

- Koga košta novce? 

- Koga briga za to? 

- Koga košta novce? 

- Ko se žali? Ja ću platit". Tako mi boga, kupit ću mu dva sprovoda. 


- Narode! Narode! - viknu vlasnik. - Pa dobro, jel? ne shvaćate da je odar u 
sobi? 

- Koga košta novce? 

- Pivo? - reče Gene. - Pivo? - reče slomljenim glasom. - Jel? to neko 
mene *oće uvrijedit'... 

- Onje Redu jalan na novce. 

- Ko? 
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- Joe, jeftin kučkin sin. 

- Jel'to neko mene *oće uvrijedit"... 

- Najbolje da preselimo sprovod. Nije ovo jedini lokal u gradu. 

- Bolje da preselimo Joea. 

- Da stavimo kučkinog sina u kovčeg. Tako ćemo imat' dva sprovoda. 
- Pivo? Da, pivo! Jel? to neko mene oće ... 


- Da lijepo stavimo kučkinog sina u kovčeg. Da vidimo kako mu se to 
sviđa. 


- Stavite kučkinog sina u kovčeg - zakriješti žena u crvenome. Pojuriše 
prema vratima gdje je stajao vlasnik mašući rukama ponad glave, a kreštavi mu 
glas nadglasao buku prije no što se okrenuo i pobjegao. 


U središnjoj je prostoriji pjevao muški kvartet angažiran 1z varijetea. 
Pjevali su majčinske pjesme, nježno 1 skladno; pjevahu Sonny Boya. Jecanje je 
bilo opće između starijih žena. Konobari su im sad donosili šalice punča, a one 
sjeđahu držeći šalice u debelim, oprstenjenim rukama, plačući. 


Orkestar ponovno zasvira. Žena u crvenome zatetura u sobu. - *Ajde, Joe - 
poviče - otvori ples. Izbaci tu prokletu trupinu otuda 1 otvori igru. - Neki je 
čovjek pokuša zadržati; ona se natušti na njeg izljevom prostačkih riječi 1 ode 
do pokrovom prekrivena stola za kockanje 1 zavitla jedan vijenac na pod. 
Vlasnik jurnu prema njoj, za njim izbacivač. Vlasnik uhvati ženu dok je 
podizala još jedan cvjetni ukras. Umiješa se čovjek koji je pokušao da je zadrži, 
dok je žena resko psovala 1 obojicu ih podjednako udarala vijencem. Izbacivač 
uhvati čovjeku ruku; ovaj se obrnu i pokuša udariti izbacivača, ali ga ovaj lupi 
tako te je odletio preko pola sobe. Uđoše još trojica ljudi. Četvrti se podiže s 
poda 1 sva četvorica navale na izbacivača. 


On obori prvoga 1 obrnu se i skoči nevjerojatnom brzinom, u glavnu 
prostoriju. Orkestar je svirao. Bio je odmah zaglušen iznenadnim pandemonijem 
stolica 1 vriskova. Izbacivač se ponovno obrnu i sukobi s navalom četvorice 
ljudi. Pomiješahu se; drugi čovjek izleti i zaplovi podom na leđima; izbacivač 
odskoči oslobodivši se. Tad se obrnu i uze navaljivati na njih, u vrtložnu naletu 
zaroniše prema odru i tresnuše o njega. Orkestar je bio prestao svirati 1 sad su se 
penjali na stolice s instrumentima. Cvjetni darovi poletješe; kovčeg se zaljulja. - 
Uhvatite ga! poviče glas. Skočiše naprijed, ali kovčeg snažno tresnu o pod, 
otvorivši se. Truplo se polako i smireno iskotrlja 1 zaustavi licem u sredini 
jednoga vijenca. 


- Svirajte nešto! - derao se vlasnik, lamatajući rukama; - Svirajte! 
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Svirajte! - Kada podigoše truplo s njim se diže 1 vijenac, koji se o njeg zakačio 
skrivenim krajem žice što mu se zarila u obraz. Na sebi je imao kapu koja, kad 
je spala, otkri malu plavu rupu na sredini čela. Bila je pažljivo začepljena 
voskom 1 obojena, no voštana je kuglica bila ispala od trešnje 1 izgubila se. Nisu 
je mogli naći, ali su mu otkopčali sponu na štitniku i uspjeli navući kapu sasvim 
na oči. 


Kako se pogrebna povorka približavala centru, pridružilo joj se sve više 
automobila. Pogrebna kola slijedilo je šest Packard kabrioleta otvorena krova, 
koje su vozili livrirani šoferi a bili ispunjeni cvijećem. Izgledahu potpuno nalik 
i bijahu od one vrste što je bolje agencije iznajmljuju na sat. Iza njih je dolazio 
neodređeni red taksija, dvosjeda, sedana, koji se povećavao dok se povorka 
polako kretala kroz mirni dio grada gdje su lica provirivala iza spuštenih 
zavjesa, prema glavnoj arteriji koja je vodila natrag 12 grada, prema groblju. 


Na aveniji pogrebna kola povećaše brzinu, dok se povorka protegnula u 
kratkim stankama. Doskora privatni automobili 1 taksiji stadoše otpadati. Na 
svakom raskršću skrenuli bi ovim ili onim putem, dok na kraju nisu ostala samo 
pogrebna kola 1 šest packarda, svaki bez putnika, izuzev livriranog šofera. Cesta 
je bila široka 1 sada sa slabim prometom, s bijelom crtom po sredini što se tamo 
naprijed gubila u glatkoj asfaltnoj praznini. Doskora su pogrebna kola grabila 
četrdeset milja na sat, zatim četrdeset pet, 1 onda pedeset. 


Jedan od taksija zaustavi se ispred vrata gospođice Rebe. Ona iziđe, a za 
njom tanašna žena u čednoj, jednostavnoj odjeći 1 zlatnim cvikerima, 1 niska 
debeljuškasta žena u šeširu s perom, lica skrivena maramicom, i malen, pet ili 
šest godišnji dječak oble glave. Žena s maramicom nastavila je jecati šmrkavim 
uzdisajima dok su prolazili stazom 1 ulazili kroz rešetku. Iza kućnih vrata psi 
nadaše piskavu dreku. Kad Minnie otvori vrata uskomešaše se gospođici Rebi 
oko nogu. Ona ih ritnu u stranu. Opet je opsjedoše zagrižljivom revnošću; 
ponovno ih hitnu natrag o zid muklim udarcima. 


- Udite, uđite - reče, s rukom na grudima. Kad je jednom već bila u kući 
žena s maramicom stade glasno jecati. 


- Jel? nije slatko izgledao? - zakuka. - Jel' nije slatko izgledao! 

- No, no - reče gospođica Reba, predvodeći ih do svoje sobe - uđite 1 
popijte malo piva. Bolje ćete se osjećati. Minnie! 

- Uđoše u sobu s ukrašenom komodom, sefom, paravanom, portretom 
ogrnutim u crninu. - Sjedite, sjedite - dahtala je, gurajući stolice naprijed. Spusti 
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se u jednu 1 strašnim se naporom zgrbi prema stopalima. 

- Čika Bud, dušo - reče uplakana žena, lako si dodirujući oči - hodi 1 
razveži gospođici Rebi cipele. 

Dječak razuzla 1 skinu cipele gospođici Rebi. - I ako bi mi samo dosegnuo 
one kućne papuče od tamo ispod kreveta, dušo - reče gospođica Reba. Dječak 
donese papuče, uđe Minnie, a za njom psi. Jurnuše na gospođicu Rebu 1 uzeše 
gristi cipele koje je upravo bila skinula. 


- Marš! - reče dječak, gađajući jednoga rukom. Glava psa se žustro 
okrenu, škljocavih zubiju, poluskrivenih očiju, svijetlih 1 zlobnih. Dječak 
ustuknu. - Samo me ugrizi, ti kufkin sin - reče. 

- Čika Bud! - reče debela žena, okrugla lica, kruta u debeljuškastim 
naborima 1 izbrazdana suzama, okrenuta prema dječaku u šoku iznenađenja, s 
perima koja su se opasno zibala nad njim. Glava Cika Buda bila je sasvim 
okrugla, nos premošćen pjegicama poput kapi jake ljetne kiše na pločniku. 
Druga je žena sjedila ukočeno uspravna, sa zlatnim cvikerima na zlatnome lancu 
i uredne čeličnosive kose. Izgledala je poput učiteljice. - I sama ideja! - reče 
debela žena. - Kako za ime svijeta može takve riječi naučiti na jednoj 
arkansaškoj farmi, ja zbilja ne znam. 

- Naučit će prostote bilo gdje - reče gospođica Reba. Minnie položi 
poslužavnik na kojem su bila tri orošena vrča. Cika Bud promatraše okruglim 
očima poput različka kako uzeše svaka jedan. Debela se žena ponovno zaplače. 

- Tako je slatko izgledao! - kukala je. 

- Svi mi to moramo pretrpit' - reče gospođica. Reba. - No, dugo poživjeli - 
podižući vrč. Ispiše, svečano se naklonivši jedna drugoj. Debela žena osuši oči; 
dvije gošće obrišu usta s kićenom uglađenošću. Mršava se obzirno nakašlje u 
stranu, pokrivši usta rukom. 

- Tako dobro pivo - reče. 

- Jel" nije? - reče debela. - Ja uvijek velim da je moje najveće 
zadovoljstvo učiniti posjetu gospođici Rebi. 

Počeše uljudno razgovarati, kićenim, napola dovršenim rečenicama, s 
malim uzdasima odobravanja. Dječak je bio besciljno odlutao do prozora, 
provirujući ispod podignute zavjese. 

- Kako dugo će biti kod vas, gospođice Myrtle? - reče gospođica Reba. 


- Samo do subote - reče debela žena. - Onda ide natrag doma. Za njega je 
to lijepa mala promjena, kod mene za tjedan-dva. I ja uživam da ga imam. 
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- Djeca su takva utjeha čovjeku - reče mršava. 


- Da - reče gospođica Myrtle. - Jesu ona dva zgodna mlada momka još 
uvijek kod vas, gospođice Reba? 


- Da - reče gospođica Reba. - Mislim da ću im ipak morat" otkazat'". 
Nisam ja posebno mekog srca, al? na koncu konca ipak nema nikakve koristi 
pomagat mladoj raji da nauči prostotu ovog svijeta dok ne mora. Već sam 
morala djevojkama reć* da okolo ne trče bez odjeće na sebi, a njima se to ne 
dopada. 

Ispiše opet, uglađeno, brižno pridržavajući vrčeve, osim gospođice Rebe 
koja je svoj bila zgrabila poput oružja, a druga joj se ruka izgubila u grudima. 
Spusti svoj prazni vrč. - Tako mi se nekako osušilo, izgleda - reče. - Nećete l1 vi 
moje dame još po jednu? - One promrmljaše, ceremonijalno. - Minnie! - poviče 
gospođica Reba. 

Minnie dođe 1 ponovno napuni vrčeve. - Zbilja me čisto sram - reče 
gospođica Myrtle. - Ali gospđica Reba ima tako dobro pivo. A, onda 1 svi smo 
imali tako nekako potresno popodne. 


- Mene samo čudi da se nije Još više potreslo - reče gospođica Reba. - Sa 
svim onim Geneovim razmahivanjem besplatnim pićem. 

- Moralo je koštat" crnoga vraga - reče mršava žena. 

- Vjerujem vam - reče gospođica Reba. - I "ko je tu šta dobio? Samo mi to 
recite. Osim povlastice da ima k*o u paklu pun lokal rulje koja ne troši ni centa. 
- Bila je spustila svoj vrč na stol pokraj stolice. Odjednom oštro okrenu glavu i 
pogleda ga. Cika Bud je sad bio iza njezine stolice, oslanjajući se na stol. - Da 
nisi možda malo zavirio u moje pivo, jesi, dečko? 

- Ti, čika Bud - reče gospođica Myrtle. - Nije te sram? Moram reći da to 
već postaje tako da ga se ne usudim nikud povest". U životu još nisam vidila 
dečka koji bi tako drmao pivo. Izađi sad simo van 1 igraj se. "Ajde. 

- Da, milostiva - reče Čika Bud. Krenu, ni u jednom određenom pravcu. 
Gospođica Reba 1sp1 1 položi vrč natrag na stol 1 ustade. 

- Kako smo se svi malo izmučili - reče - možda bi vas, moje dame, mogla 
nagovorit" da uzmete gutljajčić džina? 

- Ne; zbilja - reče gospođica Myrtle. 

- Gospođica Reba je baš savršen domaćin - reče mršava. - Koliko ste me 
puta čuli da to kažem, gospođice Myrtle? 

- Ne bi? si ni poduzela da to kažem, mila - reče gospođica Myrtle. 
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Gospođica Reba se izgubi iza paravana. 


- Jeste li ikad vidjeli da bude tako vruće u lipnju, gospođice Lorraine? - 
reče gospođica Myrtle. 


- Nisam nikad - reče mršava žena. Lice se gospođice Myrtle ponovno 
stade mreškati. Spustivši vrč uze pipati za maramicom. 


- To me samo tako uhvati - reče - a oni tamo pjevaju Sonny Boya 1 sve to. 
Tako je slatko izgledao - zakuka. 

- No, no - reče gospođica Lorraine. - Popijte malo piva. Bit će vam bolje. 
Gospođicu Myrtle je opet uhvatilo - reče, povisivši glas. 

- Imam previše mekano srce - reče gospođica Myrtle. Hunjkala je iza 
maramice, tapkajući za vrčem. Neko je vrijeme tapkala, a onda joj on dodirnu 
ruku. Brzo podiže pogled. - Ti, Čika Bud! - reče. - Jesam ti rekla da izađeš od 
tuda 1 da se igraš? Možete vi to vjerovat'? Neko popodne kad smo otišli od tuda 
bilo mi je tako da propadnem u zemlju da nisam znala šta bi počela. Bilo me je 
sram da me na cesti vide s pijanim dečkom kakav si t1. 


Gospođica Reba se pojavi iza paravana s tri čaše džina. - To će nas malo 
okuražiti - reče. - Sjedimo tu k'o tri stare krepane mačke. - Nakloniše se 
svečano 1 ispiše, obrisavši usne. Uzeše govoriti. Uzeše govoriti sve odjednom, 
opet u napola izgovorenim rečenicama, ali bez stanki za odobravanje ili 
potvrdu. 


- Tako je to s nama djevojkama - reče gospođica Myrtle. - Muški nas 
izgleda ne mogu uzeti 1 ostaviti onakve kakve jesmo. Radi njih smo onakve 
kakve smo, 1 onda bi htjeli da smo drukčije. Htjeli bi da si nikad ni ne 
pogledamo nikakvog drugog muškog, a oni dolaze 1 odlaze kako hoće. 


- Ženska koja se hoće zavitlavati s više nego jednim muškim u isto 
vrijeme je blesava - reče gospođica Reba. - Svi su oni samo muka, i zašto bi si 
čovjek duplirao muku? A ženska koja ne može ostat vjerna dobrom muškom kad 
ga se dočepa, takvom koji na nju troši širokim srcem 1 nikad joj nije priuštio ni 
jedan sat nespokoja ili tešku riječ... Gledajući ih, oči Joj se stadoše puniti 
tužnim, neizrecivim izrazom, smušena 1 strpljiva očaja. 

- No, no - reče gospođica Myrtle. Naže se naprijed 1 potapše golemu ruku 
gospođice Rebe. Gospođica Lorraine učini slabi kvocavi zvuk jezikom. - Sva 
ćete se opet uzrujati. 


- On je bio tako dobar čovjek - reče gospođica Reba. - Bili smo k*o dva 
goluba. Jedanajst godina smo bili k'o dva goluba. 


- No, mila; no, mila - reče gospođica Myrtle. 
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- Evo kad me to ovako uhvati - reče gospođica Reba. - Kad vidim onog 
momka kako tamo leži pod tim cvijećem. 

- Niko ga nije im'o više nego ga je im'o gospodin Binford - reče 
gospođica Myrtle. - No, no. Popijte malo piva. 

Gospođica Reba prebriše rukavom oči. Otpi malo piva. 


- Mor'o si je malo bolje razmislit" nego da se upušta s Popeyevom curom 
- reče gospođica Lorraine. 


- Muški se ne budu nikad naučili pameti, mila - reče gospođica Myrtle. 

- Gdje mislite da su otišli, gospođica Reba? 

- Ne znam 1 ne tiče me se - reče gospođica Reba. - I kako brzo će ga 
uhvatit? 1 spalit? jer je ubio tog dečka, 1 to me se ne tiče. Ništ' me se ne tiče. 

- On svako ljeto ide skroz do Pensacole da si vidi majku reče gospođica 
Myrtle. - Covjek koji to radi ne može bit skroz zločest. 


- Ja onda ne znam kako bi vi onda volili da budu zločesti - reče gospođica 
Reba. - Ja tu pokušavam vodit" uglednu kuću, koja dvadeset godina drži 
streljanu, a on je pokušava pretvorit* u vašarski panoptikum. 


- Tako je to s nama jadnim djevojkama - reče gospođica Myrtle - stvorimo 
sve muke 1 dobijemo sve patnje. 


- Pred dvije godine sam čula da nije dobar za te stvari - reče gospođica 
Lorraine. 


- Cijelo vrijeme sam znala - reče gospođica Reba. - Mladi dečko troši na 
cure novce kao vodu 1 ni jedanput ne ide s nijednom u krevet. To je protiv 
prirode. Sve su cure mislile da je to radi toga jer negdje u gradu ima nekakvu 
ženskicu, ali velim ja zapamtite šta kažem, nešta s njim ne štima. Nešta tu 
smrdi. 


- Bio je široke ruke, u svakom slučaju - reče gospođica Lorraine. 


- Oprave 1 nakit koji je ta cura kupila, to je bila prava sramota - reče 
gospođica Reba. - Imala je jedan kineski kućni ogrtač za koji je dala sto dolara - 
uvozni je bio - i parfeme po deset dolara unca;+!*! drugo jutro ja odem gore a sve 
je zgužvano u uglu i parfemi 1 ruževi razbiti skroz po njima k*o da je bio ciklon. 
To bi ona napravila kad bi se na njega raspalila, kad bi ju natuk*o. Nakon šta bi 
ju zatvorio 1 ne dao joj da ode 1z kuće. I da se ispred moje kuće uhodari kao da 
je ... Podiže vrć sa stola prema usnicama. Tada ga zaustavi, trepćući. - Gdje je 
moje ... 


- Čika Bud! - reče gospođica Myrtle. Ona pograbi dječaka za ruku i iščupa 
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ga iza stolice gospođice Rebe 1 potrese ga, dok mu se okrugla glava klatila na 
ramenima s izrazom ravnodušne slaboumnosti. - Nije te sram? Nije te sram? 
Zašto ne možeš ovim gospođama pustit* pivo na miru? Sve si mislim da bi t1 
trebalo uzeti natrag onaj dolar 1 dati da gospođici Rebi kupiš limenku piva. 
Časna riječ da si tako mislim. Sad odi tamo kraj prozora i tamo i ostani, jel? 
čuješ? 

- Bedastoća - reče gospođica Reba. - Nije puno bilo ostalo. I vi ste moje 
dame skoro spremne, jel' tako? Minnie! 


Gospođica Lorraine dodirnu usta maramicom. Iza naočala oči joj 
otkolutaju u stranu prikrivenim, tajnim pogledom. Položi drugu ruku na ravne 
usidjeličke grudi. 

- Zaboravili smo na vaše srce, dušo - reče gospođica Myrtle. - Ne mislite 
da bi bilo bolje da ovaj put uzmete džin? 

- Zbilja, ja ... - reče gospođica Lorraine. 

- Da, dajte - reče gospođica Reba. Teško ustane, ode iza paravana i donese 
još tri čaše džina. Uđe Minnie 1 ponovno napuni vrčeve. Ispiše, brišući usne. 

- Prvo kad sam znala je bilo kad mi je Minnie rekla da se dešava nešta 
čudno - reče gospođica Reba. - Da je jedva tu, da ga nema skoro svaku drugu 
noć, a da kad je tu, da nema nikakvih znakova drugo jutro kad čisti. Cula bi kako 
se svađaju, 1 rekla je da je bilo da ona hoće izaći van a on ju ne pusti. Sa svim 
onim opravama koje joj je kupovao, pazite, nije ju htio pustit? iz kuće, a ona bi 
se raspalila 1 zaključala vrata 1 ne bi ga opće htjela pustit" unutra. 

- Možda je otiš*o 1 dao si stavit? jednu od onih žlijezda, onih majmunkih 
žlijezda, a onda mu je prestala štimat* - reče gospođica Myrtle. 

- Onda jedno jutro dođe s Redom i odvede ga gore. Ostali su oko sat 1 
otišli, 1 Popeye se nije pojavio do slijedećeg jutra. Onda se on 1 Red vrate 1 
ostanu gore oko sat. Kad su otišli, dođe Minnie 1 veli mi šta se događa, 1 tako 
sam ih drugi dan počekala. Pozovem ga simo unutra i velim *Cuj ti ku ... - 
Prekinu. Za trenutak su njih tri sjedjele nepokretno, malo nagnute naprijed. Tada 
im se glave polako okrenu 1 one pogledahu dječaka koji se oslanjao na stol. 

- Čika Bud, dušo - reče gospođica Myrtle - ne bi se htio ići igrati na 
dvorištu s Rebom 1 gospodinom Binfordom? 

- Da, milostiva - reče dječak. Ode prema vratima. Promatrahu ga dok se za 
njim ne zatvoriše vrata. Gospođica Lorraine privuče stolicu; nagnu se jedna 
prema drugoj. 
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- Ito su dakle radili? - reče gospođica Myrtle. 


- Velim ja "Ja već dvadeset godina vodim ovu kuću, al? ovo mi je prvi put 
da mi se u njoj nešta takvo događa. Ako hoćeš svojoj curi pripustiti ždrijepca“ 
velim “to *odi napravit' negdje drugdje. Ja neću pustit da mi se kuća pretvori u 
nikakvu francusku jazbinu. 

- Kučkin sin - reče gospođica Lorraine. 


- Treb'o je imat? bar tol'ko pameti da nabavi nekog ružnog starog muškog 
- reče gospođica Myrtle. - Tako dovoditi u napast nas jadne djevojke. 


- Muški uvijek od nas očekuju da se odupremo napasti - reče gospođica 
Lorraine. Sjedjela je uspravno poput učiteljice. - Odvratni kučkin sin. 


- Osim kad sebe nude - reče gospođica Reba. - Onda ih se pazite... Četri 
dana svako jutro je to tako išlo, a onda se nisu vratili. Tjedan dana se Popeye 
"opće nije pojavio, a ona cura je podivljala k'o mlada ždrebica. Mislila sam s1 
da je možda negdje izvan grada po poslu dok mi Minnie nije rekla da nije 1 da 
joj je dao pet dolara na dan da curu ne pusti 1z kuće 1l1 da telefonira. A ja mu tu 
probam poručit* da dođe 1 odvede ju iz moje kuće jer nisam htjela ništa takvo da 
se u njoj događa. Da, drage moje, Minnie je rekla da su njih dva bili goli k'o dve 
zmije, a Popeye visi kod nogu kreveta da si nije ni šešir skinuo, 1 radi nekakve 
hrzajuće zvukove. 

- Možda je navijao za njih - reče gospođica Lorraine. - Odvratni kučkin 
sin. 

Hodnikom se približavahu koraci; čule su Minnien glas povišen u 
preklinjanju. Vrata se otvoriše. Ona uđe, držeći Čika Buda uspravno jednom 
rukom. On se ljuljao mlitavih koljena, lica ukočena u izrazu staklaste 
slaboumnosti. - Gospodična Reba - reče Minnie - ovaj dečko provali u hladnjak 
i popije si cijelu flašu piva. Ti, dečko! - reče, tresući ga - stoj tu! - Mlitavo se 
klatio, lica ukrućena u balavu cerenju. Tad ga preplavi izraz zabrinutosti, 
zaprepaštenja; Minnie ga hitro okrenu od sebe kad je stao povraćati. 
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Kad je izišlo sunce, Horace nije bio otišao u postelju niti se razodjenuo. 
Upravo je završavao pismo ženi, adresirano na nju kod njezina oca u 
Kentuckyju, tražeći razvod. Sjedio je za stolom, gledajući dolje na jedinu 
uredno 1 nečitko ispisanu stranicu, osjećajući se mirno 1 prazno po prvi put 
otkad je spazio Popeyea kako ga gleda preko izvora prije četiri tjedna. Dok je 
tako sjedio zapahne ga odnekud miris kave. - Završit ću ovu stvar 1 otići u 
Evropu. Do grla mi je. Prestar sam za to. Bio sam rođen prestar za to, i do grla 
mi je došlo, za mirom. 


Obrije se 1 pristavi kavu 1 popi šalicu 1 pojede malo kruha. Kad prođe 
mimo hotela, autobus koji je dočekivao jutarnji vlak bio je na zavoju, sa 
zastupnicima koji su se penjali u nj. Clarence Snopes je bio jedan od njih, noseći 
kovčeg od uštavljene kože. 

- Idem dolje u Jackson na par dana po jednom posliću - reče. - Šteta da 
smo se sinoć križali. Dovuk'o sam se natrag autom. Valjda ste se ukrcali za noć, 
možda? - Spusti pogled na Horacea, ogroman, mek poput tijesta, nedvojbenih 
namjera. - Mog'o sam vas otfurat* na jedno mjesto za koje većina rulje nema 
pojma. Gdje čovjek može napravit" sve za šta je god dost' velik da napravi. Al' 
ima još prilike, sad kad sam vas zbilja bolje upozn'o. - Malo spusti glas, 
okrećući se malo u stranu. - Ništ" se vi nemojte uzrujavat'. Ja vam ne pričam. 
Kad sam tu, u Jeffersonu, onda sam laf; šta spremam u gradu s ruljom dobrih 
kitova ne tiče se nikog osim mene 1 njih. Nemam pravo? 


Kasnije tijekom jutra, iz daljine ugleda sestru na ulici pred sobom kako 
zakreće 1 nestaje u nekim vratima. Pokuša je pronaći zavirujući u sve trgovine u 
blizini mjesta gdje mora da je bila zakrenula, 1 zapitkujući namještenike. Nije 
bila ni u jednoj od njih. Jedino mjesto koje nije istražio bilo je stubište što se 
penjalo između dviju trgovina, do hodnika s uredima na prvome katu, od kojih 
je jedan pripadao okružnom tužiocu Eustaceu Grahamu. 


Graham je imao deformaciju na stopalu što ga je dovelo na položaj koji je 
sad zauzimao. Probio se radom na 1 kroz državno sveučilište; grad ga se sjećao 
kako je kao mladac vozio teretna kola 1 vagone za voćarne. Na prvoj godini na 
sveučilištu, postao je glasovit sa svoje marljivosti. Posluživao je za stolom u 
klubu 1 imao državni ugovor za odnošenje 1 donošenje pošte 1z mjesnog 
poštanskog ureda pri dolasku svakog vlaka, šepesajući s vrećom preko ramena: 
ljubezan mladić otvorena lica s ponekom riječju za svakoga i s nekom budnom 
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gramzljivošću oko očiju. Tijekom druge godine pustio je da mu istekne 
poštanski ugovor 1 dao ostavku na posao u klubu; imao je 1 novo odijelo. 
Ljudima je bilo drago da je svojom marljivošću prištedio toliko te sve svoje 
vrijeme može posvetiti studiranju. Bio je tada na pravu 1 profesori ga tetošili 
poput konja za trku. Diplomirao je dobro, iako bez isticanja. - Jer je bio 
hendikepiran na početku - govorili su profesori. - Da je na početku imao uvjete 
kakve su drugi imali... Daleko će dotjerati - govorili su. 


Tek nakon što je napustio škole saznali su da je tri godine igrao poker u 
uredu neke konjušnice, iza navučenih zavjesa. Kad je dvije godine nakon što je 
napustio školu bio izabran u zakonodavno tijelo, stala je kružiti jedna anegdota 
iz njegovih školskih dana. 


Bilo je to za vrijeme igre pokera u uredu konjušnice. Na Grahamu je bilo 
da povisi. Pogledao je preko stola vlasnika konjušnice, koji mu je bio jedini 
preostali suparnik. 

- Koliko imate tamo, gospodine Harris? - reče. 


- Četrdeset i dva dolara, Eustace - reče vlasnik. Eustace gumu nekoliko 
žetona u bank. - Koliko je to? - reče vlasnik. 


- Četrdeset i dva dolara, gospodine Harris. 


- Hmmm - reče vlasnik. Promotri svoje karte. - Koliko si karata kupovao, 
Eustace? 


- Tri, gospodine Harris. 

- Hmmm. Tko je dijelio karte, Eustace? 
- Ja sam, gospodine Harris. 

- Odustajem, Eustace. 


Bio je okružni tužilac tek kratko vrijeme, a već je dao na znanje da će se 
prijaviti za Kongres na temelju popisa dosadašnjih osuda, pa kad se našao licem 
u lice s Narcissom preko stola u svome nečistom uredu, izraz mu bijaše poput 
onoga kad je bio stavio ona četrdeset 1 dva dolara u bank. 


- Želio bih samo da to nije vaš brat - reče. - Mrsko mi je vidjeti brata po 
oružju, da tako kažemo, s ovako gadnim slučajem. - Ona ga je promatrala 
bezizražajnim obuhvatnim pogledom. - Na koncu konca, moramo štititi društvo, 
čak kad se zaista čini da društvu ne treba zaštite. 

- Jeste li sigurni da ne može dobiti? - reče ona. 

- Pa, prvi princip prava je da samo bog zna što će porota učiniti. Naravno, 
ne možete očekivati... 
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- Ali vi ne mislite da može. 
- Naravno, Ja ... 


- Imate dobar razlog da mislite da ne može. Pretpostavljam da znate 
ponešto što on ne zna. 


On je na kratko pogleda. Tad podiže sa stola pero i uze mu strugati vrh 
nožem za papir. - Ovo je sasvim u povjerenju. Kršim svoju službenu zakletvu. 
Ne bih vam to trebao reći. Ali moglo bi vam prištedjeti brigu da znate da on 
nema ama baš nikakve šanse. Znam kakvo će to za njega biti razočaranje, ali tu 
nema pomoći. Pa zato ako postoji bilo koji način za koji znate da svog brata 
uklonite iz ovog slučaja, savjetovao bih vam da se njime poslužite. Odvjetnik 
koji gubi je kao svatko drugi tko gubi, igrač 1li trgovac ili doktor; njegovi će 
poslovi... 

- Znači, što brže izgubi, to bolje, zar ne? - reče ona. - Kad bi bar objesili 
tog čovjeka 1 svršili s tim. - Ruke mu se posve umiriše. Nije digao pogled. Ona 
reče hladnim, 1 ravnim glasom 

- Imam razloga da želim da se Horace ukloni iz ovog slučaja. Što prije to 
bolje. Pred tri večeri Snopes, onaj iz legislature, telefonirao je kući, 
pokušavajući ga naći. Drugog dana je otišao u Memphis. Ne znam zbog čega. To 
ćete sami morati pronaći. Ja samo želim da se Horace makne 17 ove stvari što je 
moguće prije. 

Ona ustane 1 krenu prema vratima. On odšepesa da ih otvori; ona ga 
pogleda hladnim, nedokučivim, mirnim pogledom kakvim bi gledala psa ili 
kravu čekajući da joj se sklone s puta. Tada ode. On zatvori vrata 1 gegavo 
zatrupka Drvenastim korakom, puckajući prstima baš kad su se vrata ponovno 
otvorila; ruke mu odskoče prema kravati 1 ugleda je kako stoji u vratima držeći 
ih otvorenima. 

- Koji dan mislite da će s tim biti gotovo? - reče ona. 

- Sad, ja ne mislim - Sud se otvara dvadesetog - reče on. - To će biti prvi 
slučaj. Recimo... dva dana. Ili najviše tri, s vašom ljubeznom pomoći. I ne 
moram vas uvjeravati da ovo treba ostati u najstrožem povjerenju između nas... 
- On krenu prema njoj, ali njezin bezizražajan, proračunan pogled bijaše poput 
zida koji ga je okruživao. 

- To bi bio dvadeset 1 četvrti. - Ponovno ga promotri. - Hvala - reče 1 
zatvori vrata. 

Te noći napiše Bellei da će Horace biti kod kuće dvadeset 1 četvrtoga. 
Telefonira Horaceu 1 upita ga za Belleinu adresu. 
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- Zašto? - reče Horace. 

- Napisat ću Joj pismo - reče ona smirena glasa, bez prijetnje. Do đavola, 
mislio je Horace, držeći praznu žicu u ruci, kako se od mene može očekivati da 
se borim s ljudima koji čak neće pribjeći ni izlikama? No doskora to zaboravi, 
zaboravi da ga je zvala. Nije je više vidio prije početka suđenja. 

Dva dana prije nego što je počelo, Snopes se pojavi iz zubarske ordinacije 
1 stajaše na zavoju, pljujući. Uze cigaru u zlatnu omotu 1z džepa 1 odmota staniol 
i gurnu je svečano između zubiju. Imao je modricu na oku, a greben mu nosa bio 
povezan umrljanim flasterom. - Lupila me kola u Jacksonu - ispriča im u 
brijačnici. - Al? ne mislite da nisam natjerao tog kurvinog sina da mi plati - reče 
pokazujući svežanj žutih novčanica. Stavi ih u lisnicu 1 pohrani. - Ja sam 
Amerikanac - reče. - Ne hvalim se tim, jer sam se kao takav rodio. I cijelog sam 
života bio pristojan baptist, također. Oh, nisam vam ja nikakav propovjednik 1 
nisam nikakva stara cura; lunjao sam ja s tipovima okolo tu 1 tamo, al? ne vidim 
da bi bio gori od mnogih koji u sav glas pjevaju u crkvi. Ali najlošija, 
najprostija stvar na ovome svijetu nije crnčina; to je čifut. Trebaju nam zakoni 
protiv njih. Drastični zakoni. Kad jedna odvratna čifutska svinja može doći u 
jednu ovako slobodnu zemlju 1 samo zato jer ima fiškalsku diplomu, onda je 
vrijeme da se stvarima stane na kraj. Čifut je najodvratnija stvar što ju je bog 
stvorio. A najodvratnija vrsta čifuta je čifutski fiškal. A najodvratnija vrsta 
čifutskog fiškala je memphiski čifutski fiškal. Kad si jedan čifutski fiškal 
dozvoli da drži jednog Amerikanca, bijelca, 1 ne da mu više od deset dolara za 
nešto šta bi dva Amerikanca, Amerikanca, južnjačka džentlmena ... sudac koji 
živi u glavnom gradu države Mississippi 1 advokat koji će jedan dan postati tako 
velik čovjek k'o njegov tata, 1 1sto tako sudac ... kad mu oni daju deset puta više 
za istu stvar od onog čifutskog prostaka, treba nam zakon. Ja sam cijeli život bio 
široke ruke; što sam god imao bilo je 1 od mojih prijatelja. Ali kad prokleti, 
smrdljivi prostak od čifuta ima petlju odbiti da plati jednom Amerikancu 
desetinu od onog što jedan drugi Amerikanac, 1 još k tome sudac ... 


- Zašto ste mu onda prodali? - reče brijač. 

- Šta? - reče Snopes. Brijač ga je promatrao. 

- Šta ste to probali prodat? onom autu kad vas je pregazio? 
- Izvol'te cigaru - reče Snopes. 
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Rasprava bijaše zakazana za dvadeseti lipnja. Tjedan dana nakon posjeta 
Memphisu, Horace je telefonirao gospođici Rebi. - Samo da provjerim je li ona 
još tamo - rekao je. - Tako da mogu doći po nju ako mi zatreba. 


- Ovdje je - reče gospođica Reba. - Ali to dolaženje. To mi se ne sviđa. Ne 
želim da mi se ovud motaju murjaci1, osim ako dođu po mom poslu. 


- Doći ću samo u svojstvu sudskog službenika - reče Horace. - Kao netko 
tko će joj osobno uručiti neku obavijest. 


- Nek' onda to učini poštar - reče gospođica Reba. - On 1 onako ovdje 
dolazi. I u službenoj uniformi. 1 tako ne izgleda gore od propisno nalickanog 
murjaka. Nek* on to učini. 


- Neću vas uznemirivati. Ne želim da zbog mene imate neprilika. 


- Znam da ne želite - reče gospođica Reba. Kroza žicu joj glas bijaše 
tanak, rezak. - Ne bi vam ni dozvolila. Minnie je večeras dobila nastup plača, 
zbog onog kopilana koji ju je ostavio, a ja 1 gospođica Myrtle smo tamo sjedile, 
pa smo se i mi rasplakale. Ja 1 Minme 1 gospođica Myrtle. Popile smo cijelu 
jednu novu flašu džina. To si ne mogu priuštit'. Zato ne šaljite nikakve dosadne 
murjake ovamo s nekakvim pismima. Telefonirajte mi, a ja ću ih oboje izbaciti 
na ulicu pa ih tamo hapsite. 


Devetnaestoga uvečer ponovno ju je nazvao. Imao je poteškoća da ju 
dobije. 

- Otišli su - kazala je. - Njih oboje. Zar vi ne čitate novine? 

- Kakve novine? - reče Horace. - Halo. Halo! 


- Nisu više tu, rekla sam - reče gospođica Reba. - Ne znam ništ" o njima 1 
ne želim ništ' znati osim ko će mi platit' stanarinu za tjedan dana... 

- Ali ne možete li saznati kamo je otišla? Možda ću je trebati. 

- Ne znam ništ? i ne želim ništ znati - reče gospođica Reba. Čuo je kako 
je spustila slušalicu. Veza međutim nije bila odmah prekinuta. Cuo je kako je 
slušalica lupila o stolić na kojem se nalazio telefon 1 gospođicu Rebu kako 
dozivlje Minnie: - Minnie, Minnie! - Tad neka ruka diže slušalicu 1 objesi je o 
kuku; iz žice mu škljocnu u uho. Nakon nekog vremena javi se udaljeni 
delsarteovski“!"' glas: - Pine Bluff, veza prekinuta... hvala! 


Rasprava je otpočela narednoga dana. Na stolu ležahu rastureni predmeti 
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što ih je bio prikupio okružni tužilac: metak iz Tommyjeve lubanje, krčag od 
kamenine sa žitnim viskijem. 

- Pozivam gospođu Goodwin da istupi kao svjedok - reče Horace. Nije se 
osvrtao. Osjećao je Goodwinov pogled na leđima dok je pomagao ženi da 
sjedne. Položila je zakletvu, dijete joj ležalo na krilu. Ponovila je priču kao što 
ju je njemu bila ispripovijedila, dan nakon što je dijete obolilo. Dvaput je 
Goodwin kuša prekinuti, ali ga sudac ušutka. Horace je izbjegavao da ga 
pogleda. 


Žena završi svoju priču. Sjedila je uspravna na stolici, u urednoj, 
iznošenoj sivoj haljini 1 u šeširu sa zakrpljenim velom, s purpurnim ukrasom na 
ramenu. Dijete joj ležalo na krilu, očiju zatvorenih u omamljenoj nepomičnosti. 
Neko mu vrijeme rukom milovala lice onim nepotrebnim, majčinskim, gotovo 
nesvjesnim kretnjama. 

Horace se vrati na svoje mjesto 1 sjedne. Tek je tada pogledao Goodwina. 
Ali on je sad sjedio mirno, prekriženih ruku i blago spuštene glave, ali Horace je 
vidio kako su mu od bijesa nosnice voštano bijele naspram tamnoga lica. Naže 
se prema njemu i šapnu mu nešto, ali se Goodwin ne pomaknu. 

Sad se okružni tužilac obrati ženi. 

- Gospođo Goodwin - reče - kojeg ste se datuma vjenčali sa gospodinom 
Goodwinom? 

- Prigovaram! - reče Horace skočivši na noge. 

- Može li optužba dokazati važnost ovog pitanja? - reče sudac. 

- Odustajem, časni sude - reče okružni tužilac, gledajući u porotu. 

Kad je rasprava za taj dan bila završena, Goodwin reče gorko: - Pa znate, 
rekli ste mi da ćete me ubiti jednog dana, ali sam mislio da se šalite. Nisam 
mislio da ste ... 

- Ne budite ludi - reče Horace. - Zar ne vidite da je vaš slučaj dobiven? Da 
su spali na to da pokušavaju ocrniti vašeg svjedoka? - Ali kad su napustili zatvor 
spazio je da ga žena gleda s dubokim nepovjerenjem. - Ne smijete se uopće 
brinuti. Možda vi znate više o pravljenju viskija 1 ljubavnim poslovima, ali, 
zapamtite, ja znam više o krivičnom postupku. 

- Ne mislite li da sam pogriješila? 

- Znam da niste. Niste li vidjeli kako je to diglo u zrak njihovo tumačenje 
slučaja? Sada se mogu u najboljem slučaju nadati samo neodlučnoj poroti. A 1 
zato su šanse jedan prema pedeset. Kažem vam, izići će sutra iz zatvora kao 
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slobodan čovjek. 


- Tada je, vjerujem, vrijeme da počnemo razmišljati o tome kako da vam 
platimo. 


- Da - reče Horace - u redu. Navratit ću večeras. 
- Večeras? 


- Da. Mogli bi vas 1 sutra pozvati na svjedočenje. U svakom slučaju bolje 
je da se za to pripremimo. 


U osam sati ušao je u dvorište lude žene. Samo je jedno svjetlo gorjelo u 
sumanutim dubinama kuće, poput krijesnice uhvaćene u grmu divlje ruže, ali 
žena se ne pojavi kad je zovnu. Priđe vratima 1 pokuca. Kričav glas nešto viknu; 
pričeka za trenutak. Upravo je naumio ponovno zakucati kadli ponovno začu 
glas oštar 1 divalj 1 slab, kao iz daljine, poput svirale od trstike zatrpane 
odronom snijega. Zaobiđe kuću gazeći kroz bujan korov do pojasa. Kuhinjska 
vrata bijahu otvorena. Tu je gorjela svjetiljka, mutna u čađavu sjenilu, 
ispunjajući prostoriju - zbrku neodređenih obrisa prožetih užeglim mirisom 
staroga ženskog tijela - ne svjetlom, već sjenom. Bijele očne jabučice 
zakolutahu iz visoke, snažne, krupne okrugle glave smeđim svjetlucanjem 
ponad poderane potkošulje uvučene u radni kombinezon. Iza crnca, luđakinja se 
okrenula pokraj otvorenog ormara, zabacujući podlakticom rijetku kosu prema 
natrag. 


- Vaša je kučka ošla u ćuzu - reče ona. - Možete za njom. 

- Zatvor? 

- Kažem vam. Tamo gdje žive dobri ljudi. Kad ščepaš muža, drž* ga u ćuzi 
da ti ne može zanovjetat'. 


Okrenula se prema crncu, s malom pljoskom u ruci. - "Ajde, dragoviću. 
Daj dolar za to. Pun si love. 


Horace se vrati u grad, u zatvor. Pustiše ga. Uspne se uza stube; uzničar 
zaključa vrata za njim. 

Žena ga pripusti u ćeliju. Dijete je ležalo na ležaju. Goodwin sjedio pokraj 
njega, prekriženih ruku, ispruženih nogu u položaju krajnje iscrpljena čovjeka. 

- Zašto sjedite ovdje ispred te pukotine? - reče Horace. - Dođite ovdje u 
kut 1 pokrit ćemo vas jorganom. 


- Došli ste da vidite kako je to obavljeno, zar ne? - reče Goodwin. - Pa to 
je zapravo sasvim u redu. To je vaš posao. Obećali ste da neću visiti, zar ne? 


- Ostaje vam još jedan sat - reče Horace. - Vlak za Memphis ne stiže prije 
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pola devet. Sigurno je dovoljno pametan da se ne pojavi ovdje s tim 
kanarinskožutim kolima. 


Okrenu se prema ženi. - Ali vi. Imao sam bolje mišljenje o vama. Znao 
sam da smo on 1 ja budale, ali od vas sam više očekivao. 

- VI joj činite uslugu - reče Goodwin. - Mogla je visiti na meni sve dok ne 
bude suviše stara da uhvati nekog dobrog čovjeka. Kad bi mi samo obećali da 
ćete klincu preko novina naći neki dobar poslić kad odraste, bilo bi mi lako pri 
duši. 

Žena se vratila prema ležaju. Podiže dijete na krilo. Horace joj priđe. 
Reče: - Dođite sada. Ništa se neće dogoditi. Bit će mu dobro ovdje. On to zna. 


Vi morate otići kući 1 malo odspavati, jer ćete sutra oboje otići odavde. Hajde, 
dođite. 


- Mislim da je bolje da ostanem - reče ona. 


- Do đavola, zar ne znate da je prepuštanje očajanju najbolji put da vas 
ono i zadesi? Niste li to već naučili 12 vlastitog iskustva? Lee to dobro zna. Lee, 
recite joj da prestane s tim. 


- Hajde, Ruby - reče Goodwin. - Idi kući 1 pođi u postelju. 
- Mislim da je bolje da ostanem - reče ona. 


Horace stajaše iznad njih. Žena je utonula u misli ponad djeteta, a cijelo 
joj tijelo bilo nepomično. Goodwin se ponovno leđima naslonio na zid, smeđa 
mu zapešća savijena ispod izblijedjelih rukava košulje. - Sad ste pravi muškarac 
- reče Horace. - Zar ne? Želio bih da vas porota može sada vidjeti, zaključana u 
betonskoj ćeliji, kako strašite ženu 1 djecu sa petparačkim pričama o duhovima. 
Odmah bi znali da vi nemate petlje da bilo koga ubijete. 

- Bolje pođite pa 1 vi ležite u postelju - reče Goodwin. - Mogli bi 1 ovdje 
spavati kad ne bi bilo toliko galame. 

- Ne; to bi bilo suviše razborito za nas - reče Horace. Ode 17 ćelije. 
Uzničar mu otključa vrata 1 on napusti zgradu. Za deset se minuta vratio noseći 
neki paket. Goodwin se ne pomaknu. Žena ga gledaše dok je skidao omot. 
Unutra je bila boca mlijeka, kutija slatkiša, kutija cigara. Ponudi Goodwinu 
cigaru 1 sam uze jednu. - Donijeli ste njegovu bočicu, zar ne? 


Žena izvadi bočicu iz smotuljka ispod kreveta. - Ima još malo unutra - 
reče ona. Napuni je iz boce. Horace upali cigaru sebi 1 Goodwinu. Kad je 
ponovno pogledao bočice je nestalo. 


- Nije Još vrijeme za obrok? - reče. 
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- Grijem ju - reče žena. 

- O - reče Horace. Tad prisloni stolicu uza zid preko puta ležaja 

- Ima mjesta na krevetu - reče žena. - Malo je mekše. 

- Ali ne toliko da bih se pomicao. - reče Horace. 

- Slušajte - reče Goodwin - pođite kući. Nema smisla da ostanete. 

- Imamo još nekog posla - reče Horace. - Onaj će je advokat sutra ponovno 
pozvati. To mu je jedina šansa: da nekako iskrivi njezin iskaz. Pokušajte zaspati 
dok mi to obavimo. 

- U redu - reče Goodwin. 

Horace uze podučavati ženu, šećući gore-dolje uskom ćelijom. Goodwin 
dopuši cigaru te je ponovno sjedio nepomičan, prekriženih ruku, pognute glave. 
Sat na trgu odbi devet, potom deset. Dijete zacvilje, pomaknu se. Zena prekine 
razgovor, presvuče ga 1 uze bocu negdje iz njedara i nahrani ga. Tad se pažljivo 
naže prema naprijed 1 pogleda u Goodwinovo lice. — Spava - prošapta. 

- Da ga polegnemo? - šapnu Horace. 

- Ne. Neka ostane tako. - Tiho se krećući, ona položi dijete na ležaj 1 
sjedne na drugi kraj postelje. Horace prenese stolicu do nje. Razgovarahu 
šapatom. 

Sat odbi jedanaest. Horace ju je 1 nadalje podučavao, ponavljajući 1 
ponavljajući zamišljeni prizor. Najposlije reče: - Mislim da je to sve. Hoćete l1 
sada upamtiti? Ako vas pita bilo što na što ne možete odgovoriti doslovnim 
riječima koje ste danas naučili, šutite za trenutak. Ja ću se pobrinuti za ostalo. 
Hoćete li zapamtiti sada? 

- Da - prošaptala je. Prijeđe ćeliju 1 uze kutiju slatkiša s ležaja 1 otvori je; 
svileni papir malo zašušti. Ona uze jedan. Goodwin se ne pomaknu. Gledala ga 
je, potom usku rešku prozora. 

- Prestanite s tim - reče Horace. - Ne može ga pogoditi kroz taj prozor niti 
čiodom, a kamoli metkom. Zar vam to nije jasno? 

- Da - reče ona. Držala je bombon u ruci. Nije ga gledala. 

- Znam što mislite - šapnula je. 

- Što? 

- Kad ste došli u kuću a ja tamo nisam bila. Znam što ste pomislili - 
Horace je promatraše, njeno okrenuto lice. - Rekli ste da je večeras vrijeme da 
vam platimo. 
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Trenutak ju je gledao. - Ah - reče. - O tempora! O mores! Grom 1 pakao! 
Pa zar vi glupi sisavci ne možete vjerovati da bi bilo koji čovjek, svaki čovjek - 
Mislili ste da sam zbog toga došao? Mislite li da bih, da sam to htio, toliko dugo 
čekao? 

Nakratko ga pogleda. - Ništa ne bi imali od toga da niste čekali. 

- Kako? O! Dobro! A večeras biste? 

- Mislila sam da je to ono što ... 


- Znači, vi biste? - Ona se osvrnu prema Goodwinu. On je lagano hrkao. - 
O, ne mislim baš sad, ovog trenutka - šapnuo je. - Ali kad zatražim platit ćete. 


- Cinilo mi se da je to ono što ste mislili. Rekla sam vam da mi nemamo - 
Ako to nije dovoljno, zaista vas ne krivim. 


- Ne radi se o tome. Vi znate da nije to. Zar ne možete zamisliti da netko 
može učiniti nešto samo zato što zna da je to dobro, potrebno da se učini radi 
skladnog poretka stvar1? 


Žena polagano okretaše bombon u ruci. - Mislila sam da se ljutite na 
njega. 

- Na Leeja? 

- Ne. Na njega. - Dotaknu dijete. - Jer ga stalno nosim uza sebe. 


- Mislite li s njim podno kreveta, možda? Možda da ga vi cijelo vrijeme 
držite za nogu da ne padne? 


Pogleda ga, očiju ozbiljnih 1 praznih i zamišljenih. Vani sat odbi dvanaest. 

- Blagi bože - šapnuo je. - S kakvim ste vi ljudima imali posla? 

- Jednom sam ga tako izvukla iz zatvora. Iz Leavenwortha, također. Kad 
su znali da je kriv. 


- Jeste 11? - reče Horace. - Evo, uzmite još jedan. Ovaj ste već skoro pojeli. 
- Gledala je dolje na svoje čokoladom umrljane prste 1 bezobličan bombon. Baci 
ga iza ležaja. Horace joj pruži svoju maramicu. 

- Uprljat će se - reče ona. - Čekajte. - Obrisa prste u djetetovo prljavo 
rublje 1 ponovno sjedne, ruku prekriženih na krilu. Goodwin je jednomjerno 
hrkao. - Kad je otišao na Filipine, ostavio me u San Franciscu. Dobila sam posao 
i živjela u nekom predvorju, kuhajući na plinskom kuhalu, jer sam mu rekla da 
hoću. Nisam znala na koliko je dugo otišao, ali sam mu obećala da hoću 1 znao 
je da hoću. Kad je ubio onog drugog vojnika zbog one crnkinje, nisam to ni 
znala. Pet mjeseci nisam primila pismo od njega Tek kad sam slučajno bacila 
pogled na neke stare novine koje sam stavljala na policu ormara tamo gdje sam 
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tada radila, saznala sam da se njegov puk vraća kući, a kad sam pogledala u 
kalendar bilo je to upravo toga dana. Bila sam dobra cijelo vrijeme. Imala sam 
dobrih prilika; svaki dan su mi se nudili muškarci koji bi dolazili u restoran. 


Nisu mi htjeli dati slobodan dan da dočekam brod, pa sam morala 
napustiti posao. Zatim mi nisu dali da ga vidim, niti čak da se popnem na brod. 
Stajala sam tamo dok su oni stupajući izlazili 1 tražila ga pogledom 1 pitala sam 
one koji su prolazili da li znaju gdje je a oni me zadirkivali 1 pitali da li imam 
zakazan sastanak za tu noć 1 rekli da nikad nisu čuli za njega, ili da je umro, ili 
da je pobjegao u Japan s pukovnikovom ženom. Opet sam se pokušala popeti na 
brod ali me nisu pustili. Zato sam se te večeri uredila 1 počela obilaziti noćne 
lokale dok nisam naišla na jednog vojnika 1 pristala da pođem s njim 1 on mi 
rekao. Bilo je kao da sam umrla. Sjedila sam tamo dok je muzika svirala 1 tako 
to, a taj me pijani vojnik milovao 1 pitala sam se zašto ne pođem s njim, ne 
nastavim s njim, napijem se da se nikad više ne otrijeznim i mislila sam Takva 
je životinja 1 onaj zbog kojeg sam potratila godinu dana života. I mislim da zato 
nisam otišla. 


Bilo kako bilo, nisam otišla. Vratila sam se u svoju sobu a slijedećeg dana 
počela sam ga tražiti. Bila sam ustrajna a oni su mi lagali 1 pokušavali me 
obrlatiti, dok nisam saznala da je u Leavenworthu. Nisam imala novaca za kartu, 
pa sam morala pronaći posao. Trebalo mi je dva mjeseca da uštedim novac. 
Tada sam otišla u Leavenworth. Zaposlila sam se kao konobarica kod Childa u 
noćnoj smjeni, tako da bi mogla Leeja posjećivati sveke druge nedjelje poslije 
podne. Odlučili smo da uzmemo advokata. Nismo znali da advokat ne može 
ništa učiniti za federalnog zatvorenika. Advokat mi nije rekao 1 ja nisam rekla 
Leeju kako sam našla advokata. Mislio je da sam uštedila novac. Živjela sam s 
advokatom dva mjeseca prije nego sam to otkrila. 


Tad je počeo rat 1 oslobodili su Leeja 1 poslali ga u Francusku. Otišla sam 
u New York 1 našla posao u tvornici municije. Bila sam poštena a gradovi su bili 
puni vojnika spremnih da trate novac, pa su čak 1 zadnje male uličarke nosile 
svilu. Ali ja sam ostala poštena. Tada se vratio kući. Došla sam pred brod da ga 
dočekam. Sišao je pod stražom 1 poslali su ga natrag u Leavenworth jer je pred 
tri godine ubio jednog vojnika. Tada sam uzela advokata koji je potkupio jednog 
člana Kongresa da ga izvuče. Dala sam mu sav novac koji sam uštedila. Tako 
kad je Lee izašao nismo imali ništa. Rekao je da ćemo se vjenčati ali si to nismo 
mogli priuštiti. A kad sam mu rekla ono o advokatu, istukao me. 


Ponovno je bacila bezoblični komad slatkiša iza ležaja 1 obrisala ruke o 
haljinu. Izabrala je još jedan 12 kutije 1 jela ga. Dok je žvakala, pogledala je u 
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Horacea praznim, zamišljenim pogledom za jedan polagani trenutak. Kroz 
dugoljasti prozor prodirala je tama, prohladna i mrtva. 


Goodwin prestane hrkati. Stresao se 1 sjeo. 
- Koliko je sati? - reče. 
- Što? - reče Horace. Pogleda na svoj sat. - Pola tri. 


- Mora da mu je pukla guma - reče Goodwin. Pred jutro je 1 Horace 
zaspao, sjedeći na stolici. Kad se probudio, uska ružičasta strelica sunca pružala 
se ravno s prozora. Goodwin 1 žena tiho su razgovarali na ležaju. Goodwin ga 
tmurno pogleda. 


- Jutro - reče on. 
- Nadam se da ste prespavali tu vašu moru - reče Horace. 


- Ako 1 jesam, ova je posljednja koja će me snaći. Kažu da se tamo ne 
sanja. 


- Sigurno ste se dosta ovdje nasanjali pa vam više neće nedostajati - reče 
Horace - nadam se da ćete nam nakon toga vjerovati. 


- Vjerovati, grom 1 pakao - reče Goodwin sjedeći tako mirno, tako 
sabrano, mrgodna lica, nemarna izgleda u svome radnom kombinezonu i plavoj 
košulji; - možete li makar na tren povjerovati da će me taj čovjek pustiti da 
izađem na ova vrata, pa preko ulice do sudnice nakon onoga jučer? S kakvim ste 
vi ljudima živjeli cijelog života? U dječjoj sobi? Ni ja to ne bih učinio. 

- Ako to učini sam si je namjestio stupicu - reče Horace. 

- Što bi ja imao od toga? Da vam kažem ... 

- Lee - reče žena. 

- ... nešto: kad se budete slijedeći put htjeli kockati s nečijom glavom... 


- Lee - reče ona. Blago mu je rukom prelazila po kosi, gore-dolje. Uze mu 
je blago zaglađivati 1 namještati mu košulju bez ovratnika. Horace ih je 
promatrao. 


- Hoćete li danas ostati ovdje? - rekao je mirno. - Mogu to urediti 


- Ne - reče Goodwin. - Dosta mi je svega. Nek se to što prije svrši. Recite 
samo tom prokletom zastupniku neka mi se ne približava suviše blizu. Vi 1 ona 
bolje odite na doručak. 


- Nisam gladna - reče žena. 
- Idi kad ti kažem - reče Goodwin. 
- Lee. 
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- Dođite - reče Horace. - Poslije se možete vratiti. 


Vani, na svježem zraku, on uze duboko disati. — Udahnite duboko - reče. - 
Noć provedena na takvom mjestu kod svakog probudi crne misli. Pomisao da 
troje odraslih ljudi... Moj bože, ponekad pomislim da smo svi mi djeca, osim 
same djece. Ali ovo danas je posljednje. U podne će 1zići kao slobodan čovjek: 
je li vam to jasno? 

Šetali su po svježem, sunčanom vremenu, ispod visoka, blaga neba. Uvis 
naspram plavetnila mali zdepasti oblaci plovili su sa jugozapada, a hladan 
jednoličan povjetarac podrhtavao je 1 treptao u granama divlje akacije s koje se 
cvijeće davno bilo osulo. 


- Ne znam kako ćemo vam platiti - reče ona. 


- Zaboravite to. Već ste mi platili. Nećete to razumjeti, ali vjerujte duša 
mi je bila na šegrtovanju četrdeset 1 tri godine. Cetrdeset 1 tri godine. Dva put 
toliko koliko ste vi živjeli. Kako što vidite, ludost kao i siromaštvo brine sama o 
sebi. 


- A vi znate da on... da... 


- Dosta s time. To smo također odsanjali. Bog je ponekad luckast ali je 
barem džentimen. Ne znate li to? 


- Uvijek sam ga zamišljala kao muškarca - reče žena. 


Zvono je već zvonilo kad Horace prijeđe trg i uputi se u sudnicu. Trg je 
već bio pun teretnjaka, automobila 1 kombinezona i kak1-odijela što se postupno 
gomilahu ispred gotičkog ulaza u zgradu. Sat je gore odbio devet kad se on 
uspinjao uza stube. 


Široka dvostruka vrata na vrhu zakrčenog stubišta bijahu otvorena. Kroz 
njih je dopirao jednolični uvodni žagor ljudi koji zauzimahu mjesta. Ponad 
naslona Horace im je vidio glave - ćelave, sijede, raščupane, glave netom 
podšišane 1 stanjenih rubova kose ponad suncem opaljenih vratova, kose 
namazane briljantinom ponad dotjeranih ovratnika a tu 1 tamo pokrivene kapom 
za sunce 1 šeširima sa cvjetnim ukrasima. 


Žagor se njihovih glasova i pokreta vraćao nošen neprestanim propuhom 
što je vukao kroz vrata. Zrak je strujio kroz otvorene prozore i puhao preko 
glava 1 prema natrag do Horacea u dovratku, prožet mirisom duhana 1 ustajala 
znoja 1 zemlje i onim nepogrešnim mirisom sudnica; pljesnivim zadahom na 
prošle požude 1 pohlepe 1 svađe 1 gorčine 1 uz to na stanovito nezgrapno 
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ravnotežje u nedostatku nečega boljeg. Prozori su gledali na balkone tik uz 
lukovima nadsvođene trijemove. Povjetarac je puhao kroz njih, raznoseći cvrkut 
i gugut vrabaca i golubova što su savili gnijezda podno streha 1 povremence, 
dolje s trga, zvuk automobilske trube što se digao uvis 1 tonuo natrag u šuplji 
topot nogu u hodniku 1 na stubama. 


Šudačka klupa bijaše prazna. Na jednome kraju dugoga stola ugledao je 
Goodwinovu crnu glavu 1 sumorno mrko lice te ženin siv šešir. Na drugome 
kraju stola sjedio je neki čovjek čačkajući zube. Uz glavu mu bijaše tijesno 
priljubljena crna sitno-kovrčava kosa koja se prema tjemenu rijedila. Imao je 
dugi bijeli nos. Nosio je zagasito platneno odijelo; na stolu kraj njega ležala je 
raskošna kožnata torba za spise 1 slamnat šešir sa crvenom i žutosmeđom 
trakom, 1 on je s dosadom gledao kroz prozor preko redova glava, čačkajući 
zube. Horace se zaustavio u samom dovratku. - To je advokat - reče. - Židov, 
advokat iz Memphisa. - Potom se zagledao na potiljke ljudi oko stola, za kojim 
su se trebali nalaziti svjedoci 1 njima slični. - Znam što ću vidjeti 1 prije nego 
ugledam - reče. - Ona će nositi cm šešir. 

Uputio se duž središnjeg prolaza. Ispod balkonskog prozora odakle se 
činilo da dopire zvuk zvona 1 gdje ispod streha grleno gugutahu golubovi, začu 
se glas sudskog službenika: 


- Slavni Okružni sud pokrajine Yoknapatawpha započinje s radom u 
skladu sa zakonom ... 


Temple je nosila crn šešir. Službenik je dvaput prozvao njeno ime prije 
negoli se pokrenula 1 zauzela mjesto. Nakon nekog vremena Horace shvati da 
mu se sudac pomalo mrzovoljno obraća. 


- Jeli to vaš svjedok, gospodihe Benbow? 

- Jest, slavni sude. 

- Želite li da zaprisegne i da joj se izjava uvede u zapisnik? 
- Želim, slavni sude. 


Ispod prozora, tamo gdje prebivahu dokoni golubovi, glas je sudskog 
službenika 1 dalje jednolično odzvanjao, ponavljajući se uporan 1 ravnodušan, 
iako je zvonjava zvona zamrla. 
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Okružni se tužilac okrenu poroti. - Kao dokaz podnosim ovaj predmet koji 
je pronađen na mjestu zločina. - Držao je u ruci klip kukuruza. Činio se kao da 
je bio umočen u tamnosmeđu boju. - Razlog što ga nismo ranije podastrli jest 
što njegov značaj nije bio razjašnjen sve do iskaza supruge optuženoga koje će 
izjava, unesena u zapisnik, sada pred vama, gospodo, biti glasno pročitana. 

Čuli ste iskaz kemičara i ginekologa - koji je, kao što vam je poznato, 
gospodo, mjerodavan za najsvetije stvari 1 ono što je najsvetije u životu: 
dostojanstvo žene - koji kaže da kazna za ovakav zločin nije vješanje već 
lomača i benzin ... 


- Protivim se! - reče Horace: - Tužilac pokušava utjecati na... 

- Prihvaća se - reče sudac. - Prekrižite rečenicu koja počinje sa *koji kaže 
da*, gospodine zapisničaru. Gospodine, Benbow, možete zatražiti porotu da ovo 
ne uzme u obzir. Držite se činjenica, gospodine okružni tužioče. 


Okružni se tužilac pokloni. Okrenu se do klupe za svjedoke na kojoj je 
sjedjela Temple. Ispod crna joj šešira provirivale čvrste crvene kovrče kao 
gromuljice smole. Na šeširu bio ukras od lažnog dijamanta. Preko crne svile na 
krilu položila je platinastu torbicu. Ispod otvorena svijetlosmeđega kaputa 
pomaljao se purpurni ukras na ramenu. Ruke joj ležale nepomične na krilu, s 
dlanovim okrenutim nagore. Duge svijetle noge bijahu ukoso ispružene, 
opuštene u gležnjevima, dvije nepomične cipele s blistavim kopčama ležahu 
postrano kao da su prazne. Ponad niza pažljivih lica bijelih 1 blijedih poput 
plutajućih trbuha uginulih riba, sjedila je ona s izrazom istodobno odsutnim 1 
smjernim, pogleda uprta negdje prema dnu dvorane. Lice joj bijaše posve 
blijedo, dvije mrlje rumenila poput papirnatih kolutova nalijepljenih na 
jagodice, usana narumenjenih poput divljeg 1 savršenog luka koji je sličio 1 na 
tajanstveni simbol brižljivo izrezan od papira 1 nalijepljen na to mjesto. 

Okružni tužilac stane ispred nje. 


- Kako se zovete? - Nije odgovorila. Lagano je otklonila glavu kao da joj 
je on zaklonio vidik, zagledana u nešto u dnu dvorane. - Kako se zovete? - 
ponovio je pomaknuvši se da bi joj presijekao vidik. Ona pomaknu usnama. - 
Glasnije - reče- on. - Govorite slobodno. Nitko vam neće učiniti nažao. Neka ovi 
dobri ljudi, ovi očevi i muževi, čuju što im imate kazati 1 isprave zlo koje vam 
je počinjeno. 

Sudac pogleda Horacea, zadigavši obrve. Ali Horace se ne pomaknu. 
Sjedio je malo sagnute glave, ruku sklopljenih u krilu. 
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- Temple Drake - reče Temple. 

- Koliko vam je godina? 

- Osamnaest. 

- Odakle ste? 

- Iz Memphisa - reče jedva razaberivim glasom. 

- Govorite malo glasnije. Ovi vam ljudi neće učiniti nažao. Oni su ovdje 
da isprave zlo koje vam je počinjeno. Gdje ste živjeli prije nego što ste otišli u 
Memphis? 

- U Jacksonu. 

- Imate li tamo rodbine? 

- Da. 

- Hajde. Recite ovim dobrim ljudima ... 

- Mog oca. 

- Majka vam je umrla? 

- Da. 

- Imate li sestara? 

- Ne. 

- Jeste li jedina u oca? 

Ponovno sudac pogleda Horacea; ovaj se i opet ne pomaknu. 

- Da. 

- Gdje ste živjeli do dvanaestoga svibnja ove godine? Glava joj se malo 
nagnu u stranu kao da je htjela vidjeti nešto iza njega. On se i opet pomakne, 
hvatajući joj pogled. Dajući svoje papagajske odgovore zagledavala se u njega. 

- Je li vaš otac znao da ste bili tamo? 

- Nije. 

- Gdje je mislio da ste? 

- Mislio je da sam u školi. 

- Vi ste se skrivali, znači, jer vam se nešto dogodilo 1 niste se usudili... 

- Prigovaram! - reče Horace. - Pitanje je postavljeno ... 


- Prihvaća se - reče sudac. - Već sam vas malo prije htio opomenuti, 
gospodine okružni tužioče, ali branilac iz stanovitih razloga nije stavio 
prigovor. 
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Okružni se tužilac pokloni sudskom vijeću. Okrenu se prema svjedoku 1 
ponovno uhvati njen pogled. 


- Gdje ste bili u nedjelju ujutro, dvanaesti svibnja? 
- Bila sam u ljesi. 


Dvorani se ote uzdah, zajednički dah što prošišti pljesnivom tišinom. 
Nekolicina pridošlih zadržala se u grupi pri dnu dvorane. Temple iznova naže 
glavu u stranu. Okružni joj tužilac 1 opet uhvati pogled 1 zadrža ga. Napol se 
okrenu i pokaže na Goodwina. 

- Jeste li ikad prije vidjeli tog čovjeka? - Zurila je u okružnog tužioca, lica 
posve ukočena, prazna. Iz male udaljenosti oči joj se, dvije crvene mrlje 1 usta 
doimahu poput pet beznačajnih predmeta u dnu male srcolike zdjele. - Gledajte 
kamo pokazujem. 


- Da. 

- Gdje ste ga vidjeli? 

- U ljes1. 

- Što ste radili u ljesi? 

- Skrivala sam se. 

- Od koga ste se skrivali? 

- Od njega. 

- Onog tamo čovjeka? Gledajte kamo pokazujem. 

- Da. 

- Allon vas je našao. 

- Da. 

- Je li još netko bio tamo? 

- Bio je Tommy. Rekao je ... 

- Je li on bio u ljes1 ili izvan nje? 

- Bio je pred vratima. Pazio je. Rekao je da neće dozvoliti ... 
- Samo trenutak. Jeste li ga molili da nikog ne pušta unutra? 
- Da. 

- [onje izvana zaključao vrata? 

- Da. 

- Ali Goodwin je ušao? 
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- Da. 

- Je li imao nešto u ruci? 

- Imao je pištolj. 

- Jeli ga Tommy pokušao zaustaviti? 

- Da. Rekao je da će... 

- Čekajte. Što je učinio Tommyju? 

Gledala ga je. 

- Imao je pištolj u ruci. Pa što je onda učinio? 

- Pucao je u njega. - Okružni tužilac korakne u stranu. Istog trenutka 
djevojčin pogled odluta prema dnu dvorane 1 ostane tamo. Okružni se tužilac 
okrenu 1 zaustavi se zaklonivši joj vidik. Ona pomaknu glavu; on joj uhvati 
pogled 1 zadrža ga te prinese umrljani klip kukuruza njenim očima. Dvorani se 
ote dug šištav uzdah. - Jeste li to ikad prije vidjeli? 

- Da. 


Okružni tužilac se okrene; - Slavni sude 1 gospodo, čuli ste tu strahovitu, 
nevjerojatnu priču koju vam je ispripovijedila ova mlada djevojka; vidjeli ste 
materijalni dokaz 1 čuli iskaz liječnika; ne želim dalje izlagati ovo upropašteno, 
nezaštićeno dijete bolu... - zastade; glave se okrenuše kao jedna, gledajući u 
čovjeka koji je dostojanstveno prilazio središnjim prolazom prema sudskom 
stolu. Hodao je jednomjemo a korak mu pratili razrogačeni pogledi malih 
bijelih lica, lagano šuškanje ovratnika. Imao je urednu bijelu kosu a potkresani 
mu se brk nadavao poput šipke tučena srebra naspram zagasite boje kože. Ispod 
očiju mu slabi podočnjaci. Preko nevelika trbuha bijaše mu uredno zakopčan 
kaput besprijekorna platnena odijela. Nosio je panama-šešir u jednoj, 1 tanak, 
crn štap u drugoj ruci. Kročio je jednomjerno dvoranom u kojoj je vladala tišina 
poput duga uzdaha, ne gledajući ni na jednu, ni na drugu stranu. Prođe pokraj 
klupe za svjedoke, ni ne pogledavši svjedokinju 1 nadalje zagledanu u nešto pri 
dnu dvorane, presijekavši joj vidno polje kao kad trkač presiječe vrpcu na cilju 
te se zaustavi ispred stola sudskog vijeća iznad kojeg se sudac napol pridigao s 
rukama na ploči stola. 


- Časni sude - reče starac - je li vam svjedok još potreban? 
- Nije, gospodine suče - reče sudac; nije, gospodine. Optuženi, želite li 
nešto dodati... 


Starac se polagano okrenu, uspravan ponad malih bijelih lica zaustavljena 
daha i svrnu pogled na šestero ljudi za stolom stranaka u sporu. Svjedok se iza 
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njega ne pomaknu. Sjedjela je nepomično poput djeteta, zagledana kao 
omamljena preko lica, prema stražnjem dijelu dvorane. Starac se okrenuo prema 
njoj 1 ispruži ruku. Ona se ne pokrenu. Dvorana ispusti dah, brzo ga uvuče 1 
ponovno zadrža. Starac je uhvati za ruku. Okrenula je glavu prema njemu, očiju 
praznih te se činilo kao da su same zjenice ponad triju divljačkih crvenih mrlja. 
Uhvati ga ispod ruke 1 ustane, platinska joj torbica skliznu s krila na tie uza slab 
zveket, 1 dalje gledajući prema dnu dvorane. Sa uskim, sjajnim vrškom cipele 
starac gurnu torbicu prema kutu u kojem je klupa porote dodirivala sudački stol, 
gdje je bila pljuvačnica, 1 pomogne joj da siđe s uzvišenja. Dok su prolazili 
središnjim prolazom, dvorani se ponovno ote uzdah. 

U sredini prolaza djevojka zastane, krhka u svome lijepom otvorenom 
ogrtaču, ukočena, prazna lica, potom produži, s rukom na starčevoj ruci. 
Koračali su prolazom, starac uspravan pokraj nje, ne gledajući ni na jednu 
stranu, praćen tihim šušketanjem ovratnika. Djevojka ponovno zastane. Stade se 
grčevito trzati prema natrag, tijela što se blago izvijalo u luk, oslobađajući ruku 
iz starčeva stiska. On se naže nada nju 1 reče joj nešto; ona ponovno krenu, 
zgrčena i zbunjena od stida. Četvorica mladih ljudi stajali su ukočeno kod 
izlaznih vrata. Stajahu poput vojnika, gledajući ravno ispred sebe sve dok starac 
i djevojka ne dođoše do njih. Tad se pomaknuše 1 okružiše njih dvoje te se kao 
jedno tijelo, djevojka zakriljena između njih, uputiše prema vratima. Tu se 
ponovno zaustaviše; vidjelo se kako se djevojka opire, priljubivši se uza zid tik 
uz vrata 1 kako joj se tijelo ponovno savija u luk. Stajala je tako prionula uza 
zid, potom je pet tijela iznova posve zaklonilo 1 grupa kao jedno tijelo prođe 
kroz vrata 1 iščezne. Dvoranom se pronese uzdah: brujeći šum kao kad se nadiže 
vjetar. Kovitlao se prema naprijed prerastajući u sve jači žagor preko dugoga 
stola za kojim su sjedjeli zatvorenik 1 žena s djetetom 1 Horace 1 okružni tužilac 
i memphiski advokat preplavljujući porotu 1 sudsk1 stol poput teška uzdaha. 
Advokat je sjedio zavaljen, sanjivo zagledan kroz prozor. Dijete ispusti ustrašen 
krik 1 zacvilje. 

- Tiho - reče žena. - Pssst. 
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Porota se povukla na osam minuta. Kad je Horace napuštao sudnicu 
hvatao se sumrak. Privezana seoska kola stadoše se pokretati, pred nekima je 
bilo dvanaest 1 šesnaest milja seoskoga puta. Narcissa ga je čekala u 
automobilu. Promolio se polagano između radnih kombinezona; ušao je 
ukočeno u automobil, kao starac, mrgodna lica. - Hoćeš li kuć1? - reče Narcissa. 


- Da - reče Horace. 
- Mislim, kod tebe 1li kod mene kući? 
- Da - reče Horace. 


Ona je upravljala automobilom, motor je snažno brujio. Pogledala ga je u 
tamnoj haljini, sa strogim bijelim ovratnikom, u crnu šeširu. 


- Kamo? 
- Kući - reče. - Svejedno. Samo kući. 


Prošli su pokraj zatvora. Duž ograde zastali besposličari, seljaci, nitkovi 1 
ulični derani što su bili pratili Goodwina 1 sudske sprovodnike iz sudnice. 
Pokraj vrata stajala je žena u sivom šeširu s velom, držeći dijete u rukama. - 
Stoji ovdje gdje je on može vidjeti s prozora - reče Horace. - Miriše na šunku. 
Možda će jesti šunku prije nego mi stignemo kući. - Tad briznu u plač sjedeći 
pokraj sestre. Vozila je jednomjerno, ne suviše brzo. Doskora su bili izvan grada 
i bujni nizovi mlada pamuka povijali se naporedo s obje strane puta, gubeći se u 
daljini. Tamo gdje se put uspinjao bilo je još malo snijega od cvata divlje 
akacije. - Dugo traje - reče Horace. - Proljeće dugo traje. Gotovo bismo 
pomislili da se tu krije neka namjera. 


Zadržao se na večeri. Jeo je mnogo. - Idem ti pripremiti sobu - reče sestra 
veoma blago. 


- Dobro - reče Horace. - Ljubezno od tebe. - Iziđe. Stolica gospođice Jenny 
nalazila se na zaravnjenu dijelu s užljebinama za kotače. - To je ljubezno od nje 
- reče Horace. - Izići ću da popušim lulu. 

- Otkad ste prestali pušiti unutr1? - reče gospođica Jenny. 


- Da - reče Horace. - To je ljubezno od nje. - Prošao je kroz trijem. - 
Namjeravao sam ostati ovdje - reče Horace. Promatrao se kako prolazi kroz 
trijem, a zatim kako gazi preko oskudna snijega posljednjih cvjetova divlje 
akacije; prođe kroza željezna vrata na šljunčani put. Nakon gotovo milje puta 
neki automobil uspori i ponudi mu da ga poveze. - Šetam malo prije večere - 
reče - doskora se vraćam. - Nakon još jedne milje već je bio na domak svjetlima 
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grada. Bijaše to slab sjaj, nizak 1 prigušen. Pojačavo se kako se on približavao. 
Prije no što je stigao u grad, stadoše do nj dopirati zvukovi, glasovi. Potom 
ugleda ljude, pokretnu gomilu koja se natiskivala ulicom 1 pusto, ravno dvorište 
s kojeg se nazirahu obrisi trga 1 uzak otvor zatvorskog prozora. U dvorištu ispod 
rešetkasta otvora prozora, pred gomilom je stajao čovjek u košulji, promukao, 
mašući rukama. Na rešetkastu prozoru nije bilo nikoga. 


Horace se uputi prema trgu. Šerifa je okružila grupa trgovačkih putnika 
ispred hotela, koji stajahu uz rub pločnika. Bijaše on debeo čovjek, široka, 
bezizražajna lica, s varljivom brižnošću oko očiju. - Ništa neće učiniti - reče. - 
Previše govore. Galame. I suviše rano. Kad gomila smjera nešto učiniti ne trati 
vrijeme 1 ne govori suviše. I ne čini to tamo gdje je svi vide. 

Mnoštvo se zadržalo na ulici do kasna. Pa ipak, vladao je red. Činilo se 
kako je većina došla da vidi, da gleda zatvor 1 rešetkasti prozor, ili da sluša 
čovjeka u košulji. Nakon nekog vremena on izgubi glas. Tada se gomila stane 
razilaziti, vraćati se na trg a nek1 se uputiše kućama, sve dok ih je ostala tek 
omanja grupa ispod svjetlosti u obliku luka pri ulazu na trg, između kojih bijahu 
i dva privremena šerifova pomoćnika 1 noćni čuvar u široku, svijetlu šeširu, s 
ručnom svjetiljkom, kontrolnim satom 1 pištoljem. - “Ajde sad kućama - reče. - 
Predstava je završena. Vi ste momci došli na svoje. Sad lijepo u postelje. 

Trgovački su putnici još neko vrijeme sjedili uz rub pločnika ispred 
hotela, Horace između njih. Vlak koji ide prema jugu polazio je u jedan sat. - 
Izgleda da će ga pustit' da ode skupa s tim, zar ne? - reče jedan putnik. - S tim 
klipom kukuruza. Kakvi to ljudi ovdje žive? Koliko im treba da im prigusti? 

- U mome mjestu ne bi dospio ni do suda - priklopi drugi. 

- Čak ni do zatvora - doda treći. - Tko je ona? 

- Neka djevojka 1z koledža. Zgodna. Niste ju vidjeli? 

- Jesam. Kakva mačka! Bože! Ja se ne bi? služio klipom. 


Potom trg utihnu. Sat odbi jedanaest; putnici uđoše u hotel, a vratar crnac 
iziđe 1 prisloni stolice uza zid. - Cekate vlak? - upita Horacea. 


- Da. Imate li obavijesti? 


- Stići će na vrijeme. Al? vam još ostaje dva sata. Možete prileć" u sobi za 
uzorke, ako hoćete. 


- Mogu li? - reče Horace. 


- Odvest ću vas - reče crnac. Soba za uzorke bijaše prostorija u kojoj 
trgovački putnici obično izlagahu svoju robu. U njoj je bio divan. Horace ugasi 


181 


svjetlo 1 leže na nj. Vidio je stablo oko sudnice 1 jedno krilo zgrade što se dizalo 
ponad tihoga pustog trga. Ali ljudi nisu bili zaspali. Osjećao je budnost, budne 
ljude diljem grada. - Ni ja neću moći zaspati - reče u sebi. 

Čuo je kad je sat odbio dvanaest. I tada - moglo je proći pola sata ili 
možda nešto više - začuje nečije korake ispod prozora, u trku. Koraci trkača 
odzvanjahu glasnije od konjskih kopita, odjekujući preko pustoga trga u gluho 
doba namijenjeno snu. Sada Horace više nije čuo zvuk, bilo je to nešto u zraku u 
kojem je zamirao topot nogu u trku. 


Kad je dolazio hodnikom prema stubištu, nije ni znao da trči sve dok iza 
nekih vrata ne začu glas koji reče: - Vatra! To je ... - Promaknu pokraj glasa. - 
Uplašio sam ga - reče Horace. - Možda je 1z Saint Louisa pa nije naviknut. - 
Istrči iz hotela, na ulicu. Ispred njega je već bio istrčao vlasnik, smiješna 
izgleda; krupan čovjek što pridržava hlače sprijeda, a naramenice mu se klate 
straga ispod noćne košulje, dok mu razbarušena kosa divlje štrči oko proćelave 
glave; još tri muškarca prođoše ispred hotela, trčeći. Činilo se da dolaze ni od 
kuda, da se pomoliše nekim čudom 1z ništavila, posve obučeni nasred ulice u 
trku. 

- To je požar - reče Horace. Mogao je vidjeti bljesak; naspram njega 
nazirao se nepomičan 1 zastrašujući obris zatvora. 

- Tamo je, na onom praznom prostoru - reče vlasnik, pridržavajući hlače. - 
Ne mogu otić* jer nema k'o ostat? za pultom ... 


Horace potrči. Ispred sebe ugleda druge prilike u trku, kako skreću u 
uličicu pokraj zatvora; tad začu zvuk vatre; bjesomučno huktanje benzina. 
Skrenu u uličicu. Ugleda buktinju usred praznog prostora na kojem u sajmišne 
dane privezivahu teretna kola. Naspram plamena obličja se ljudi nadavahu 
crnima, neobičnima; začu isprekidane krikove; kroz pukotinu u gomili ugleda 
čovjeka kako se okreće 1 trči, živu buktinju, još noseći limenku s petrolejem od 
pet galona koja se rasprsnu 1 sijevnu poput rakete dok ju je on 1 dalje nosio 1 
trčao. 


Horace pojuri u gomilu, u krug što se zatvorio oko razbuktale lomače 
usred prazna zemljišta. S jednoga kraja kruga dopirahu krikovi čovjeka u čijim 
je rukama eksplodirala limenka s petrolejem, ali 12 sredine vatrenog ognja nije 
se čulo ništa. Lomaču se nije moglo razabrati, jer su 1z bijela užarena središta 
plamenovi sukljali u dugim gromovitim jezicima, i jedva se naziralo okrajke 
nekolikih trupaca 1 dasaka. Horace potrči između njih; držali su ga ali on to nije 
znao; govorili mu ali on nije čuo glasove. 
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- To je njegov advokat. 
- Evo čovjeka koji ga je branio. Koji je s njega htio skinuti krivnju. 
- Bacite 1 njega. Još ima dovoljno vatre da se spali 1 advokata. 


- Učinimo s advokatom što smo i s njim. Što je on njoj učinio. Samo mi 
nikad nismo upotrebili klip. Učinili smo da će požaliti da ga nismo upotrebili. 

Horace ih nije mogao čuti. Nije čuo viku čovjeka koji se opekao. Nije čuo 
vatru iako je s nesmanjenim žarom sukljala uvis, kao da se sama sobom 
pothranjuje, bešumna: glas bjesomučja što kao u snu potmulo tutnji iz mirne 
praznine. 
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Vlakove je u Kinstonu dočekivao neki starac koji je vozio automobil sa 
sedam sjedišta. Bijaše on mršav, sivih očiju 1 sijeda brka s ulaštenim krajevima. 
Nekoć, prije negoli je grad iznenadno procvao u središte za preradbu drvene 
građe, bijaše on vlasnikom plantaže, zemljoposjednik, sin jednoga od prvih 
naseljenika. Izgubi imanje zbog pohlepe 1 lakovjerja te uze voziti najamnu 
kočiju između grada 1 kolodvora sa svojim ulaštenim brkom, u cilindru 1 
pohabanu Princ Albert odijelu, pripovijedajući trgovačkim putnicima kako je 
nekoć vodio kinstonsko društvo, a sada ga, eto, vozi. 


Nakon što je vrijeme konja prošlo, kupio je automobil 1 dalje dočekivao 
vlakove. Brk mu još bio usukan, iako je cilindar zamijenila kapa a žaket sivo 
odijelo sa crvenim prugama kakav proizvode Zidovi u nekoj njujorškoj četvrti 
pod zakup. - Stigli ste - reče Horaceu dok je ovaj silazio s vlaka. - Stavite 
prtljagu u kola - reče 1 zauze svoje mjesto. Horace sjedne na prednje sjedište 
kraj njega. - Došli ste jednim vlakom prekasno - reče. 

- Prekasno? - reče Horace. 

- Ona se jutros vratila. Odvezao sam je kući. Vaša žena. 

- O - reče Horace. - Ona je kod kuće? 


Čovjek upali motor uputi se natraške i okrenu. Bijaše to dobar, snažan 
automobil, što se kretao bez muke. - Kad ste je vi oček1val1?... - Produžili su. - 
Cujem da su tamo u Jeffersonu spalili onog čovjeka. Sigurno ste to vidjeli. 


- Da - reče Horace. - Da. Cuo sam o tome. 
- Pravo mu budi - reče vozač. 
- Moramo zaštititi naše djevojke. I sami bi ih mogli trebat“. 


Skrenuše u neku ulicu. Na uglu se nalazila plinska svjetiljka. - Izići ću 
ovdje - reče Horace. 


- Odvest ću vas do vrata - reče vozač. 
- IZići ću ovdje - reče Horace. - Prištedjet ću vam okretanje. 
- Kako vam drago - reče vozač. - Vi plaćate. 


Horace iziđe 1 podiže kovčeg; vozač se ne ponudi da mu pomogne. 
Automobil krenu dalje. Horace podiže kovčeg, onaj koji je deset godina stajao u 
sestrinu ormaru i kojeg je donio u grad onoga jutra kad ga je upitala za ime 
okružnog tužioca. 


Njegova kuća bijaše nova, na pristaloj ledini, sa stablima, jablanovima 1 


184 


javorovima koje je sam posadio, još mladima. Prije no što stiže do kuće ugleda 
ružičaste zavjese na prozorima svoje žene. Uđe u kuću sa stražnje strane, dođe 
do njezinih vrata i pogleda unutra. Čitala je u krevetu, neki veliki časopis sa 
šarenim koricama. Na svjetiljci je bio ružičast zaslon. Na stolu kutija sa 
čokoladnim bombonima. 


- Vratio sam se - reče Horace. 

Ona svrnu na nj pogled preko časopisa. 

- Jesi li zaključao stražnja vrata? - reče. 

- Da, znao sam da će ona biti - reče Horace. - Jesi li večeras ... 
- Jesam li što? 

- Mala Belle. Jesi li telefonirala ... 


- Zašto? Ona je na proslavi u toj kući. Zašto ne bi bila? Zašto bi si 
pomrsila planove, odbila poziv? 


- Da - reče Horace. - Znao sam da će biti. Jesi li... 
- Razgovarala sam s njom prekjučer navečer. Idi zaključaj stražnja vrata 


- Da - reče Horace. - Ona je dobro. Naravno da je. Samo ću ... - Telefon se 
nalazio na stolu u mračnome predvorju. Broj je bio na područnoj liniji; trebalo 
je čekati. Horace sjedne pokraj telefona. Ostavio je vrata na kraju hodnika 
otvorena. Kroz njih je dopirao blagi zrak ljetne večeri, neodredljiv, 
uznemirujući. - Noć teško pada starim ljudima - reče tiho, držeći slušalicu. - 
Teške su im ljetne noći. Nešto bi tu valjalo učiniti. Neki zakon. 


Iz svoje sobe Belle ga zovnu po imenu, glasom nekoga u ležećem 
položaju. - Zvala sam je prekjučer navečer. Zašto je sad uznemiruješ? 


- Znam - reče Horace. - Neću dugo. 

Držao je slušalicu, gledajući prema vratima kroz koja je strujio neodređen, 
uznemirujući povjetarac. Uze kazivati nešto 1z knjige koju je bio pročitao: - 
Rjeđi je mir. Rjeđi je mir - reče. 

Začu se glas preko žice. - Halo! Halo! Bell? - reče Horace. 

- Da? - uzvrati njen glas tanak 1 slab. - Tko je? Zar nešto nije u redu? 

- Ne, ne - reče Horace. - Samo sam te htio pozdraviti 1 poželiti ti laku noć. 


- Poželiti što? Što je to? Tko govori? - Horace je držao slušalicu i sjedio u 
tmini predvorja. 


- Ja sam, Horace. Horace. Samo sam htio da... 
Preko tanke žice do nj dopre neko šuškanje; čuo je dah Male Belle. Potom 
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se javi glas, muški glas: - Zdravo, Horace, želio bih vam predstaviti... 


- Šuti! - reče glas Male Belle, tanak i slab; Horace ih ponovno začu gdje 
šuškaju; stanka bez daha. - Prestani! - reče glas Male Belle. - To je Horace. Ja 
živim kod njega. - Horace držaše slušalicu na uhu. Glas Male Belle bijaše 
suzdržan, odmjeren, hladan, pažljiv, dalek. - Zdravo, Horace. Je li mama dobro? 


- Da. Dobro smo. Samo sam ti htio reći... 

- A! Laku noć. 

- Laku noć. Je li se dobro zabavljaš? 

- Da. Da. Pisat ću sutra. Nije li mama danas primila moje pismo? 
- Ne znam. Upravo sam ... 


- Možda sam ga zaboravila otposlati. Al1 sutra neću zaboraviti. Je li to sve 
što si trebao? 


- Da. Samo sam ti htio reći1... 


Spusti slušalicu; čuo je kako se veza prekinula. Preko hodnika je padala 
svjetlost 12 sobe njegove žene. - Zaključaj stražnja vrata - kazala je. 
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Na putu za Pensacolu, kamo je krenuo da posjeti majku, Popeyea uhitiše u 
Birminghamu radi ubojstva policajca u nekom gradiću Alabame 17. lipnja te 
godine. Uhitiše ga u kolovozu. U noći 17. lipnja Temple je prošla kraj njega dok 
je sjedio u parkiranu automobilu pokraj drumske kuće, one noći kad je Red bio 
ubijen. 

Popeye bi svakoga ljeta posjetio svoju majku. Mislila je da radi kao 
službenik u noćnoj smjeni u nekom hotelu u Memphisu. 

Majka mu bijaše kćerkom vlasnika nekog penziona. Otac mu bijaše 
profesionalni štrajkolomac koga je tramvajsko poduzeće unajmilo da razbije 
neki štrajk 1900. godine. U to je doba njegova majka radila u nekoj velikoj 
trgovačkoj kući u središtu grada. Tri se večeri za redom vozila kući sjedeći u 
tramvaju pokraj vozačeva mjesta na kojemu je sjedio Popeyev otac. Neke večeri 
štrajkolomac iziđe zajedno s njom na uglu na kojem je ona silazila te pođe s 
njom njezinoj kući. 

- Neće l1 te najuriti? - reče ona. 

- "Ko? - reče štrajkolomac. Išli su jedno pokraj drugoga. Bi10 je lijepo 
obučen. - Drugi bi me dok trepneš prihvatili. A to oni dobro znaju. 

- "Ko bi te prihvatio? 

- Štrajkači. Ravno mi je tko upravlja tramvajem. Vozim se s jednima kao i 
sa drugima. Tim rađe ako idem ovom rutom svake večeri u ovo doba. 

Hodala je pokraj njega. - Ne misliš valjda ozbiljno? - reče. 

- Jasno da mislim. - Uze je za ruku. 

- Isto ti je tako sasvim ravno s kojom ćeš se oženit? 

- "Ko kaže? - reče on. - Jel* su ti oni kučkini sinovi govorili o meni? 

Mjesec dana nakon toga ona mu reče da se moraju vjenčati. 

- Kako to misliš, moramo? - reče on. 

- Bojim im se reći. Moram otić? od njih. Bojim se. 

- Dobro, ne uzrujavaj se. Rado pristajem. I onako ovud" prolazim svake 
večeri. 

Vjenčali su se. Uvečer bi prolazio pokraj ugla. Pri prolazu bi zagazio na 
papučicu zvona. Gdjekad bi dolazio kući. Davao joj novaca. Njena ga je majka 
voljela; nedjeljom bi gromoglasno stizao kući u doba ručka, obraćajući se 
gostima, čak 1 onima starijima po imenu. Tad se nekoga dana nije vratio; nije 
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nogom zagazio zvono kad je tramvaj prolazio. Štrajk je tada već bio završen. O 
Božiću joj je poslao čestitku; razglednicu sa zvonom 1 s reljefnim pozlaćenim 
vjenčićem iz nekoga grada u Georgiji. Na karti je stajalo: - Momci ovdje 
pokušavaju uredit? stvari. Ali narod je ovdje strašno spor. Možda odemo dalje 
dok ne naletimo na bolji grad, ha, ha. Riječ »naletimo« bila je podvučena. 


Tri tjedna nakon što su se vjenčali, ona je stala pobolijevati. Bila je 
bremenita. Nije otišla do liječnika jer joj je neka stara crnkinja kazala što s 
njom nije u redu. Popeye se rodio na Božić, onoga dana kad je primila 
razglednicu. Spočetka su mislili da je slijep. Potom ustanoviše da nije, ali hodati 
1 govoriti nije naučio do četvrte godine. U međuvremenu je drugi muž njene 
majke, patuljast, zlovoljan čovjek s lijepim raskošnim brkom koji je stalno 
nešto petljao po kući - učvrstio sve slomljene stube 1 zapušio cijevi koje su 
puštale 1 tome slično - napustio kuću nekoga poslijepodneva pošavši sa u bjanko 
potpisanim čekom platiti mesaru račun u iznosu od dvanaest dolara. Nikad se 
nije vratio. Izvadio je iz banke tisuću 1 četiri stotine dolara ušteđevine svoje 
supruge 1 nestao. 


Kćerka je još radila u gradu, dok je majka čuvala dijete. Jednog je 
poslijepodneva nek1 gost po povratku zatekao svoju sobu u plamenu. Ugasio ju 
je; tjedan dana poslije nađe nešto što tinja u košari za smeće. Baka je čuvala 
dijete. Svugdje ga je nosila sa sobom. Jedne je večeri nigdje nije bilo. Cijela ju 
je kuća tražila. Susjed pozva vatrogasce 1 oni pronađoše baku u potkrovlju, kako 
nasred tavana gasi vatru, pregršt drvenih strugotina, dok je dijete spavalo na 
staroj slamarici pokraj nje. 

- Oni ga se kurvini sinovi pokušavaju domoć* - reče starica. - Oni su 
podmetnuli požar u kući. - Narednoga dana sv1 gosti napustiše kuću. 

Mlada žena napusti posao. Svo se vrijeme zadržavala u kući. 

- Trebaš Izići 1 udahnuti malo zraka - govorila je baka. 

- Imam dosta zraka - reče kćerka. 

- Mogla bi oti6* u dućan 1 kupiti nešto namirnica - reče majka - Ti uvijek 
nađeš jeftinije. 

- Kupujemo dovoljno jeftino. 

Nadzirala je sve peći; u kući nije htjela ni jedne šibice. Nekoliko ih je 
čuvala skrivene ispod cigle u izvanjskom zidu kuće. Popeyeu su tada bile tri 
godine. Izgledao je kao da mu je jedna, iako je dosta dobro jeo. Neki je liječnik 
kazao njegovoj majci da ga hrani jajima kuhanim u maslinovom ulju. Jednoga 
poslijepodneva dućanski se pomoćnik, što se na biciklu dovezao u dvorište, 
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poskliznuo i pao. Nešto je curilo iz omota koji je nosio. - To nisu jaja - reče 
dječak. - Vidite? - Bijaše to boca maslinova ulja. - To bi ulje vi morali kupovat? 
u limenkama - reče dječak. - To vas ne bi skuplje došlo. Donijet ću vam drugu. 
A ta bi vrata trebali popraviti. 'Oćete da slomim vrat na njima? 

Nije se vratio do šest sati. Bilo je ljeto. Peći nisu gorjele, 1 nije bilo niti 
jedne šibice u kući. - Vraćam se kroz pet minuta - reče kćerka. 

Izišla je 12 kuće. Baka ju promatraše kako se udaljuje. Tad umota dijete u 
laganu dekicu 1 napusti kuću. Bijaše to pokrajnja ulica tik uz glavnu u kojoj 
bijahu trgovine 1 gdje bogati ljudi zaustavljahu svoje limuzine da bi na povratku 
kućama obavili kupovinu. Kad je stigla do ugla, neki se automobil pomoli na 
uglu i zaustavi tik uz rub pločnika. Iziđe neka žena 1 uđe u dućan ostavivši crnca 
vozača za upravljačem. Ona priđe automobilu. 


- Trebam pol dolara - reče. 
Crnac je pogleda. - Čega? 
- Pol dolara. Mladić je razbio flašu. 


- O - reče crnac 1 maši se u džep. - Kako da sastavim kraj s krajem kad ga 
stalno traže od mene. Je li vas gospođa poslala da od mene tražite novac? 


- Hoću pol dolara. Razbio je bocu. 


- Mislim bolje da i ja uđem u dućan - reče crnac. - Reko bi? da bi vi, 
narode, trebali voditi brigu da ljudi dobiju ono što kupuju, ljudi koji ovdje 
trguju tako dugo k*o mi. 

- Samo pol dolara - reče žena. On joj dade pola dolara i uđe u dućan. Žena 
ga je gledala. Tad položi dijete na sjedište automobila 1 uputi se za crncem. Bila 
je to samoposluga, 1 kupci se polagano kretahu duž odjeljaka, jedan za drugim. 
Crnac bijaše pokraj bijele žene koja je izišla iz automobila. Baka promatraše 
kako žena dodaje crncu iza sebe nekoliko boca sosova 1 ketchupa. 


- To će stajati dolar 1 četvrt - reče ona. Cmac joj dade novac. Uze ga, plati 
i produži dućanom. Tamo se nalazila boca maslinova ulja uvezenog iz Italije, sa 
cijenom privješenom na ceduljici. - Još mi ostaje dvadeset osam centi - reče 
ona. Kretala se dalje, očitavajući privješene cijene, dok nije našla ceduljicu na 
kojoj je pisalo dvadeset 1 osam centi. Bila je to kutija sa sedam komada 
duguljasta sapuna za kupanje. Sa dva paketa, ona napusti dućan. Na uglu je 
stajao policajac. - Nemam šibica - reče ona. 

Policajac uze tražiti po džepovima. - Zašto ih niste kupili dok ste bili 
unutra? - reče. 
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- Zaboravila sam. Znate kako je, kupovati s djetetom. 

- Gdje je dijete? - reče policajac. 

- Prodala sam ga u dućanu - reče žena. 

- Vi bi trebali nastupat" u komediji. Kol'ko šibica oćete. Imam samo jednu 
ili dve. 

- Samo jednu. Nikad ne palim vatru sa više od jedne. 

- Trebali bi nastupat* u komediji - reče policajac. - Digli bi kuću u zrak. 

- I hoću - reče žena. - Dići ću je u zrak. 

- Kakvu kuću? - Gledao ju je. - Ubožnicu? 

- Lijepo ću je dići u zrak. - Čitajte sutra novine. Nadam se da će mi dobro 
naštampat* ime. 

- Kako vam je ime? Da nije Calvin Cooledge??+lt: 

- Ne, dragi moj. Tako mi se dijete zove. 

- O! Znači zato ste imali tol'ko problema pri kupovanju? 

Trebali bi nastupat' u komediji... Hoće li vam dvije šibice biti dosta? 


Kako su ih već tri puta bili pozivali na tu adresu, nisu se žurili. Prva je 
stigla kćerka. Vrata bijahu zaključana, 1 kad su stigli vatrogasci 1 razvalili ih, 
kuća se već urušavala. Baka se naslonila na neki prozor na katu kroz koji je već 
sukljao dim. - Ti kučkini sinovi - rekla je. - Misle da će ga se dočepati. Ali rekla 
sam da ću im ja pokazati. Rekla sam im. 


Majka je mislila da je 1 Popeye nastradao. Držali su je dok je vriskala, a 
bakino je vičuće lice tonulo u dim, 1 zidovi se kuće urušavali; na tom su je 
mjestu našli žena 1 policajac koji je nosio dijete: mladu ženu izbezumljena lica, 
otvorenih usta, gledajući mutnim pogledom u dijete, polagano sklanjajući obim 
rukama razbarušenu kosu sa sljepoočica. Nikad se nije do kraja oporavila. 
Uslijed naporna rada 1 nedostatka svježeg zraka 1 razonode, uslijed bolesti koju 
je dobila od muža u kratkome braku prije no što ju je ostavio, nije nipošto bila 
kadra preboljeti taj udarac te je gdjekad 1 dalje vjerovala kako joj je dijete 
stradalo iako ga je držala na rukama 1 pjevušila mu. 


Bolje bi bilo da je Popeye onda stradao. Nije uopće imao kose sve do pete 
godine, u koje je doba već poćeo pohađati neku školu; bijaše on slabo dijete s 
tako osjetljivim želucem te bi 1 od najmanjega odstupanja od stroge dijete koju 
mu je liječnik propisao dobijao grčeve. - Alkohol bi ga ubio poput strihnina - 
rekao je liječnik. - I nikada neće biti muškarac u pravom smislu riječi. Uz dobru 
njegu, mogao bi poživjeti. Ali nikad neće biti razvijeniji no što je sad. - Govorio 
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je to ženi koja je našla Popeyea u svojem automobilu na dan kad je njegova baka 
zapalila kuću 1 zahvaljujući kojoj je Popeye bio podvrgnut liječničkoj njezi. 
Poslijepodnevima 1 za praznike odvodila bi ga ona svojoj kući, gdje bi se sam 
igrao. Odlučila je da mu pripremi dječju proslavu. Kazala mu je to 1 kupila mu 
novo odijelo. Kad je došlo to poslijepodne 1 gosti stali pristizati, Popeyea nigdje 
nisu mogli pronaći. Najposlije je sluga otkrio da su vrata kupaonice zaključana. 
Zazivahu dijete ali odgovora nije bilo. Poslaše po bravara; u međuvremenu 
uplašena gospođa naredi da razvale vrata sjekirom. Kupaonica bijaše prazna. 
Prozor otvoren. Ispod njega niži krov s kojeg se oluk spuštao do zemlje. Popeye 
je nestao. Na tlu ležao kavez od trstike u kojem su živjele dvije nerazdružive 
ptice;“=* pokraj njega ležahu i same ptice i krvave nožice s kojima ih je žive 
zaklao. Tri mjeseca nakon toga, na navaljivanje nekog susjeda njegove majke, 
Popeyea su uhvatili 1 poslali u dom za nepopravljivu djecu. Na jednak je način 
naime zaklao 1 jedno još neodraslo mače. 

Majka mu je bila invalid. Pomagala joj je žena koja se pokušala 
sprijateljiti s Popeyem, dajući joj da šije za nju i tome slično. Nakon što je 
Popeye otišao - pustili su ga nakon pet godina zbog besprijekorna ponašanja, 
kao popravljenog - pisao bi joj dva-tri put godišnje iz Mobilea, potom 1z New 
Orleansa 1 najposlije iz Memphisa. Svakog bi se ljeta vraćao kući da je posjeti, 
imućan, staložen, mršav, crn 1 nepristupačan u svojim uskim crnim odijelima. 
Kazao je da radi kao službenik u hotelu u noćnoj smjeni 1 da se radi posla seli iz 
grada u grad, kao što rade liječnici ili advokati. 

Toga ga ljeta na putu kući uhitiše jer je ubio čovjeka u nekom gradu 1 sat 
poslije u drugome gradu ubio nekoga drugog - taj čovjek koji je zgrtao novac 1 
nije znao što bi s njime, na što bi ga potrošio, jer je znao da bi ga alkohol 
usmrtio poput otrova, koji nije imao prijatelja 1 nikad nije upoznao žene 1 znao 
je da je nikad neće upoznati - 1 on reče: - Isusa mu - gledajući uokolo po ćeliji 
zatvora grada u kojem je bio ubijen policajac, vadeći slobodnom rukom (druga 
mu je lisicom bila pričvršćena za ruku službenika koji ga je doveo iz 
Birminghama) cigaretu 1z kaputa. 


- Nek" zove svog advokata - kazali su - 1 odvali taj kamen sa srca. Hoćete 
li telefonirati? 


- Jok - reče on, bacivši hladan, mek pogled na ležaj, na visoki mali prozor 
i na rešetkasta vrata kroz koja je dopirala svjetlost. Skinuše mu lisice; pričini se 
kao da iz Popeyeve ruke bijesnu slab plamičak. Zapali cigaretu 1 baci šibicu 
prema vratima. - Što će mi advokat? Nikad nisam bio u - Kako se zove ona 
rupa? 
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Rekoše mu. - Zaboravio si, zar ne? 
- Više neće zaboraviti - reče drugi. 
- Osim ako se do sutra ne sjeti imena svog advokata - reče prvi. 


Ostavili su ga dok je pušio na ležaju. Čuo je kad su se zalupila vrata Tu i 
tamo dopirahu do nj glasovi 1z drugih ćelija; negdje u dnu hodnika pjevao je 
neki crnac. Popeye ležaše na krevetu, prekriženih nogu u malim, sjajnim crnim 
cipelama. - Isusa mu - reče. 

Narednog jutra sudac ga upita želi li advokata. 

- Čemu? - reče. - Rek*o sam im sinoć da nikad u životu nisam nogom 
stupio ovdje. Ne sviđa mi se dovoljno vaš grad da bi ovdje dovodio nekog 
stranca, a sve ni za što. 

Sudac 1 izvršni službenik sašaptavahu se postrance. 

- Bolje bi vam bilo da si uzmete advokata - reče sudac. 

- Dobro - reče Popeye. Okrenu se 1 obrati slušateljstvu. - "Oče li netko od 
vas slinavaca pos'o za jedan dan? 

Sudac udari po stolu. Popeye se okrenu, malo slegnu uskim ramenima, 
rukom se mašajući džepa u kojem su mu bile cigarete. Sudac mu za branioca 
imenova mlada čovjeka koji je netom završio pravo. 

- Neću se baktat" s time da me izvlačite na jamstvo - reče Popeye. - 
Odvalimo s tim odmah. 

- Ionako ne bih dopustio da budete oslobođeni uz kauciju - reče mu sudac. 

- Jel" 2? - reče Popeye. - Kako ti kažeš, Jack - obrati se svome advokatu - 
"ajmo onda. Mene već čekaju u Pensacoli. 

- Odvedite zatvorenika natrag u ćeliju - reče sudac. 

Advokat je imao ružno, pohlepno, revno lice. Blebetao je s nekakvim 
mlakim žarom dok je Popeye ležao na krevetu, pušeći, šešira namaknuta na oči, 
nepokretan poput zmije na suncu izuzev što bi gdjekad pomaknuo ruku u kojoj 
mu je bila cigareta. Najposlije reče: - Slušaj. Nisam ti ja sudac. Sve ti to lijepo 
njemu ispričaj. 

- Ali, ja moram ... 

- Jasno. Njima ti to ispričaj. Ja o tome ništ" ne znam. Nisam čak ni bio 
tamo. Idi 1 prozrači se. 

Rasprava je trajala jedan dan. Dok su policajac, prodavač duhana, neka 
telefonistica svjedočili i njegov ih advokat kušao pobijati u providnoj mješavini 
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nespretne usrdnosti 1 mlitave uporne gluposti, Popeye je sjedio zavaljen u svojoj 
stolici gledajući kroz prozor preko glava porotnika. Tu 1 tamo bi zijevnuo, ruka 
bi mu se mašila džepa u kojem je držao cigarete, potom zastala 1 zadržala se na 
crnoj tkanini odijela, voštano beživotna, po veličini nalik na ruku lutke. 


Porota je bila odsutna osam minuta. Ustali su, gledali u njega 1 proglasili 
ga krivim. Nepomičan, nepromijenjena držanja, gledao ih je u dugočasnoj tišini 
nekoliko trenutaka. 

- Pa dobro, nek sve ide s milim bogom - reče on. Sudac snažno udari 
svojim čekićem o stol; stražarnik mu dodirnu ruku. 


- Zalit ću se - zablebeta advokat, motajući se oko njega. - Gonit ću ih po 
svim sudovima ... 


- Jasno - reče Popeye, ležeći na krevetu 1 paleći cigaretu. - Ali ne ovdje. 
Gubi se sada. Idi, popi si prašak za umirenje. 


Okružni je tužilac već bio kovao plan kako će postupiti u slučaju 
podnošenja žalbe. - Sve je teklo suviše glatko - reče. - Primio je to - Jeste li 
vidjeli kako je primio presudu? Kao da sluša pjesmu ali je suviše lijen da 
razmisli da li mu se sviđa ili ne, 1 to dok mu je sudac govorio kojeg će mu dana 
slomiti šiju. Možda već u ovom trenutku neki memphiski advokat kuca na vrata 
Vrhovnog suda 1 samo čeka brzojav. Znam ja njih. Takvi nitkovi izlažu 
pravosuđe ruglu, pa čak 1 kad smo sigurni da je netko kriv, svi znaju da će mu 
poći za rukom da se izvuče. 


Popeye posla po ključara 1 dade mu novčanicu od sto dolara. Htio je pribor 
za brijanje 1 cigarete. - Zadrži ostatak 1 javi kad je popušeno - rekao je. 

- Mislim da sa mnom više nećete dugo pušiti - reče ključar. - Ovog puta 
ćete imat? dobrog advokata. 


- Ne zaboravi losion - reče Popeye. - Ed Pinaud. - Izgovorio je »Paj- 
nood«. 


Bijaše sivo ljeto, prohladno. Slabo svjetlo dana jedva je dopiralo u ćeliju 1 
svjetiljka je gorjela u hodniku cijelo vrijeme, padajući u ćeliju u široku blijedu 
mozaiku, dopirući do ležaja, do mjesta gdje mu bijahu noge. Ključar mu je 
donio stolicu. Služio se njome kao da je stol; na njoj je ležao sat po dolar, karton 
cigareta 1 naprsla okrugla zdjelica za juhu puna čikova, a on ležaše na postelji, 
pušeći 1 promatrajući svoja stopala dok su se dani smjenjivali. Sjaj mu se cipela 
zamutio, odijelo mu već vapilo za glačanjem; preko cijeloga dana ležao je u 
njemu jer je u kamenoj ćeliji bilo hladno. 

Jednog mu dana ključar reče: - Ima raje koja kaže da je onaj zastupnik 
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čist! izaziv'o da ga se ubije. Učinio je dve-tri prljave stvari za koje ljudi znaju. - 
Popeye je pušio, šešira namaknuta na lice. Ključar reče: - Možda nisu poslali 
vaš telegram. *Oćete da vam ja pošaljem drug1? - Naslonjen o rešetku mogao je 
vidjeti Popeyeva stopala, njegove mršave, crne nepomične noge što se 
nastavljahu u krhak trup njegova kosopoložena tijela 1 iskošeni šešir prema u 
stranu položenu licu, s cigaretom u malenoj ruci. Stopala mu bila u sjeni, u sjeni 
ključareva tijela tamo gdje je zaslonilo rešetku. Nakon nekog vremena ključar 
se tiho udalji. Kad mu je preostalo još šest dana, ključar se ponudi da mu donese 
časopise, snop karata. 

- Čemu? - reče Popeye. Po prvi se put zagleda u ključara, podignute glave, 
a na glatkom mu blijedu licu oči okrugle 1 meke poput prijanjajućih vršaka 
dječjih strelica. Tada ponovno leže. Nakon toga ključar mu svakoga dana guraše 
ispod vrata novine zavijene u trubu. Padale su na tie 1 ležale tamo gomilajući se, 
svakog se dana pomalo odvijajući i izravnavajući pod vlastitom težinom. 


Kad mu je još bilo preostalo tri dana, stiže advokat iz Memphisa. Ne 
čekajući poziv, on jurnu u ćeliju. Cijelog je prije-podneva ključar slušao njegov 
glas kako savjetuje, ljuti se 1 protestira; do podneva je već bio promukao, glas 
mu ne mnogo iznad šapata. - Hoćete li ovdje mirno ležati 1 dozvoliti da... 


- Meni je dobro - reče Popeye. - Nisam poslao po vas. Ne gurajte nos u 
tuđa posla. 


- Hoćete li da vas objese? To hoćete? Jel' to pokušaj samoubojstva? Jel' 
vam tol'ko dokurčio taj vaš visuljak da ... Vi, najlukaviji... 


- Rek'o sam vam. Pun mi vas je kufer. 


- Vi, pa da vam život visi o koncu zbog jednog ušljivog pokrajinskog 
suca! Kad se vratim u Memphis 1 ispričam im to, neće mi vjerovati. 


- Onda im ne pričajte. - Ležao je neko vrijeme, dok ga je advokat gledao u 
nevjerici 1 bijesu. - Te bijedne ništarije - reče Popeye. - Isusa mu miloga... 
Gubite se - reče. - Rek*o sam vam. Dobro mi je. 

Uvečer uoči izvršenja kazne, dođe mu svećenik. - Hoćete 11 mi dozvoliti 
da molim s vama? - reče on. - Jasno - reče Popeye - samo naprijed. Ne obazirite 
se na mene. Svećenik kleče pokraj postelje na kojoj je Popeye ležao pušeći. 
Nakon nekog vremena, svećenik začu kako ustaje 1 prelazi ćelijom, potom se 
vraća do ležaja. Kad je ustao, Popeye je ležao na krevetu pušeći. Svećenik 
pogleda iza sebe, tamo gdje se Popeye maločas kretao 1 ugleda dvanaest jednako 
udaljenih znakova u podnožju zida, vjerojatno označenih ugarcima šibica. Dva 
međuprostora bijahu ispunjena uredno složenim redovima opušaka. U trećem 
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bijahu dva opuška. Prije no što je krenuo, promatrao je Popeyea kako ustaje 1 
upućuje se tamo 1 izvlači još dva opuška 1 pažljivo ih polaže pokraj ostalih. 

Odmah nakon pet sati svećenik se vratio. Svi odjeljci bijahu ispunjeni 
osim dvanaestoga. I on bijaše tri četvrtine ispunjen. Popeye ležaše na postelji. - 
Spremni za polazak? - reče on. 


- Ne još - reče svećenik. - Pokušajte se pomoliti - reče. - Pokušajte. 
- Jasno - reče Popeye - samo naprijed. - Svećenik ponovno kleče. Čuo je 
kako se Popeye digao i prešao podom 1 vratio se. 


U pola šest stiže ključar. - Donio sam... - reče. Zbunjeno gurnu stisnutu 
šaku kroz rešetku. - Evo vam ostatak od sto dolara koje niste - donio sam ... 
Ostalo je četrdeset i osam dolara. Čekajte; prebrojit ću još jednom; ne znam 
točno, ali mogu vam dati popis - one karte ... 

- Zadrži to - reče Popeye. - Kupi si kokice. 

Došli su po njega u šest sati. Svećenik je išao s njim, držeći ruku Popeyeu 
ispod lakta te je stajao pokraj vješala 1 molio se, dok su namještali uže i 
prebacili mu ga preko glatke, nauljene kose, uneređujući je. Ruke mu bijahu 
vezane te stade trzati glavom, zabacujući kosu unatrag svaki put kad bi mu spala 
na čelo, dok se svećenik molio a drugi bili nepomični na svojim mjestima 
prignutih glava. 

Popeye stade trzati vratom prema naprijed, u malim trzajima. - Sss - reče. 
Zvuk oštro presiječe svećenikovo mrmljanje; - sss! - Šerif ga pogleda kao da mu 
je bilo jaje na glavi te je pazio da mu ne sklizne. - Popravi mi kosu, Jack - reče. 
- Jasno - reče šerif. - Popravit ću ti ja - odmaknuvši klupicu. 

Bijaše siv dan, sivo ljeto, siva godina. Ljudi su na ulicama bili u 
ogrtačima 1 dok su Temple 1 njen otac prolazili Luxembourškim parkom žene su 
sjedjele pletući ogrnute u marame, a čak su 1 ljudi koji su igrali kroket bili u 
kaputima 1 kapama, 1 u žalobnoj nujnosti kestenova suhi udarci lopte 1 raspršena 
vika djece bijahu prožeti nekim ugođajem jeseni, otmjene, prolazne, izgubljene. 
S paviljona optočena lažnim grčkim stupovljem oko kojeg se okupljahu ljudi, 
širio se jednomjeran sliv glazbe, prožet sivim svjetlom iste boje 1 površine kao 1 
voda vodoskoka što se prelijevala u bazen. Pošli su dalje, stali kraj bazena na 
kojem su djeca 1 neki starac u ovještalu smeđem kaputu puštali brodice 1 
ponovno zašli među drveće 1 pronašli stolice. Istog trenutka s onemoćalom 
spremnošću priđe im neka starica 1 ubere četiri sua. 


U paviljonu, orkestar u poput obzorja plavim uniformama sviraše 
Masseneta 1 Skrjabina 1 Berlioza - poput tankoga premaza izmučenog 
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Čajkovskog na krišci ustajala kruha, dok se sumrak rasplinjao u vlažnom 
svjetlucanju grana naspram paviljona 1 tamnih, otrovnih klobuka kišobrana. 
Raskošni 1 zvonki duvački instrumenti praskahu i zamirahu u gustom zelenilu 
sumraka zapljuskujući ih bogatim, tužnim valovima. Temple zijevnu iza šake, 
potom izvadi puderijeru 1 otvori je ispred malenoga 1 nezadovoljnog 1 tužnog 
lica. Pokraj nje je sjedio njen otac, ruku prekriženih na vrhu štapa, ukočena mu 
pruga brka ozrnjena vlagom, poput zamagljena srebra. Ona sklopi puderijeru te 
se ispod gizdava, nova šešira činilo da pogledom prati valove glazbe što se 
razbijahu o zamirući zvuk duvačkih instrumenata, preko bazena 1 polukruga 
drveća na suprotnoj strani, gdje u tamnim razmacima utonule u misli prebivahu 
mrtve, tihe kraljice od umrljana mramora, 1 dalje prema poleglu i pobijeđenu 
nebu u zagrljaj doba kiše 1 smrti. 
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POGOVOR 


Zašto »Svetište«? Pitanje je posebno opravdano kad govorimo o Williamu 
Faulkneru koji je svojim djelima često davao zagonetne naslove, a zatim te 
naslove sam kontradiktorno tumačio. Za »Svjetlo u augustu« sam nam je 
Faulkner, na primjer, rekao da naslov nema veze s radnjom romana 1 da je 
nadahnut posebnim osvjetljenjem ljetnih večeri u njegovu kraju, a drugom 
prilikom, valjda u šali, da se riječ »light« iz naslova, koja može značiti 
»svijetao« ili »lagan«, odnosi na kravu nakon što se oteli, pa - analogijom - 
valjda i na Lenu Grove. Za porijeklo naslova »Svetište« netko je citirao ulomak 
iz Sreće Josepha Conrada koji je bio jedan od Faulknerovih uzora u mladosti: 


Mlada je djevojka, znate, nešto poput hrama. Prolazite pokraj njega i 
razmišljate kakvi se to tajnoviti obredi odvijaju tamo unutra, kakve molitve, 
kakve vizije? Povlašten muškarac, ljubavnik, muž, koji je dobio ključ svetišta ne 
zna ga uvijek upotrijebiti. Ja sam, međutim, bez namjere i bez ikakve zasluge, 
slučajno dobio dozvolu da zavirim kroz poluotvorena vrata i vidio tamo 
najžalosnije oskvrnuće, uvelu radost mladosti, duh koji nije ni skršen ni otupio, 
već drhtavo beznadan zbog nezaslužene okrutnosti; razorenu samosvijest, a 
umjesto nje rezigniranu bezobzirnost, tužnu okorjelost. 


Bez obzira na to da li se Faulkner zaista inspirirao tim ulomkom, 
prepoznajemo temu slabosti 1 zla u čovjeku 1 moralne dezintegracije koju 
Conrad, na primjer, prikazuje u Lordu Jimu, Nostromu 1 Kurtzu u Srcu tame, a 
Faulkner u Horaceu Benbowu 1 Temple Drake. Cijeli je Faulknerov roman - 
vjerojatno najpesimističkije djelo što ga je napisao - podređen toj temi, 
najsnažnije ostvarenoj u liku mlade djevojke, biblijske Lilith, Temple Drake. 
Temple jest, doduše, žrtva, ali je oskvrnuće kojem je podvrgnuta u njoj izazvalo 
u najmanju ruku dvostruk učinak: ona je šokirana 1 izbezumljena, ali to nije 
jedini uzrok njezine potčinjenosti Popeyju, a posebno njezina najpresudnijeg 
postupka - lažnog svjedočenja na sudu koje znači smrt za Goodwina 1 propast za 
Benbowa 1 Ruby. U Temple ima nešto od Fitzgeraldove mlade kokete, hladne 
žene-djeteta koja ne može zadovoljiti muškarca niti on može zadovoljiti nju. Još 
više od toga, ona je karikirano oličenje Faulknerova, čini se, osnovnog odnosa 
prema ženi kao romanesknom liku: biću koje je biološki otpornije od muškarca 
zato što se umije prilagoditi zlu, ali 1 uživati u njemu, pa zato u njoj ima nešto 
nečisto, nešto što izaziva gadljivost 1 prezir. Tako će Lena u Svjetlu u augustu 


197 


biti zdrava, ali duhovno na stupnju amebe; Caddy u Kriku i bijesu čudesno topla 
i nježna, ali nezdrava u svojoj seksualnosti; Mala Belle još nevina, ali 
potencijalno sposobna za svaku nastranost; Narcissa spremna da zbog 
društvenih predrasuda brata do kraja slomi kao čovjeka. »Svetište« je, dakle, 
ironično, Temple sama, a to nam, konačno, kazuje i njezino ime. Roman Svetište 
zbog toga je svojevrsna alegorija izražena realističkim opisima 1 poetskom 
prozom i pomalo nespretno ugurana u okvir detektivskog romana. Da bi nas 
držao u napetosti Faulkner nam neke podatke otkriva vrlo kasno 1 time otežava 
praćenje radnje. Zaplet, međutim, prelazi okvire detektivskog romana utoliko 
što Faulkner, čini se namjerno, mnoge aspekte motivacije 1 radnje ostavlja 
otvorene 1 nejasne. Time, naravno, pojačava 1 njihovu modernističku 
mnogoznačnost. Vrlo je teško, na primjer, do kraja razjasniti Templeino 
ponašanje, osobito na kraju romana: zašto ona svjedoči protiv Goodwina? koju 
su ulogu ovdje odigrali njezin otac i Senator Snopes? tko je unajmio židovskog 
advokata iz Memphisa? što Temple zapravo izjavljuje na suđenju (priznaje l1 ili 
ne priznaje da je nakon Tommyjeva umorstva živjela u javnoj kući)? Tko ju je 
'konačno' dopratio 1li prisilio da uđe u sudnicu (trojica njezine braće ili 
Popeyjevi gangsteri)? Nemotivirano na kraju ostaje 1 Popeyevo ponašanje. Zašto 
se on ne brani kad je nevino optužen? Je li ta odluka oblik samoubojstva? Do 
konačnih odgovora na ta pitanja možda ne dolazimo 1 zato što su to za taj roman 
u neku ruku pogrešna pitanja. Ta nas pitanja, doduše, upozoravaju na činjenicu 
da Svetište nije savršen krimić, ali 1 na činjenicu da Faulkner ovdje pokušava 
nešto više od klasičnog krimića, a to što pokušava u suprotnosti je s vrlinama 
pisca detektivskog romana. Faulknerova je psihološka motivacija izražena više 
situacijama 1 slikama nego analizama, a poetsko-alegoričko tkanje romana vodi 
ga u sugestiju umjesto tumačenja, u zaplet na račun raspleta. 


U doba kad je Svetište objavljeno - 1931. godine - čitaoci s američkog 
Juga osudili su roman kao nepravednu 1 perverznu sliku njihova kraja. S njima 
je kritika obračunala već odavno, pa se na njih ne moramo obazirati ni mi, 
naročito ako osjećamo da Svetište nije u prvom redu realistički roman. S tog 
ćemo stajališta lakše prihvatiti tezu da je Svetište alegorija Faulknerova osjećaja 
propadanja jednog svijeta 1 jednog načina života, 1 da Popeye, Temple, Narcissa 
i Benbow nisu reprezentativni primjerci Južnjaka, a silovanje kukuruznim 
klipom nije uobičajeni oblik južnjačke seksualnosti. Svetište nam pruža 1 više 1 
manje od reprezentativne regionalno-povijesne dimenzije realizma. Ono je s 
jedne strane univerzalnije u težnji da izrazi nešto što Faulkner smatra bitnim u 
ljudskoj prirodi, a s druge strane uže u prečestoj karikiranosti 1 upotrebi 
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mašinerije strave 1 užasa. Umjesto da rekreira jedan svijet, Faulkner pokušava 
konstruirati novi. Činjenice ga možda zanimaju manje od književnih postupaka; 
za njega je funkcioniranje pravnog aparata u državi Mississippi manje važno od 
napora stila da nek1 naoko nevažni detalj fiksira jezičnom formom. 

I prije 1 poslije Svetišta mnogi su se čitaoci 1 kritičari dali zavesti od onog 
što je Faulkner izjavljivao o svojim djelima. U predgovoru tom romanu 1z 1932. 
godine on piše: »Ovu sam knjigu napisao prije tri godine. Za mene je to jeftina 
zamisao, jer sam je skovao svjesno zato da bih zaradio novaca... Uzeo sam si 
malo vremena 1 razmislio što bi netko u Mississippiju mogao smatrati 
suvremenim, odabrao sam odgovor koji m1 se učinio točan, sastavio najjeziviju 
priču koju sam mogao zamisliti i napisao je u neka tri tjedna...« Činjenica je, 
međutim, da je roman pisao pažljivo kroz duže vremena, a kad je nakon dugog 
čekanja kod izdavača roman napokon krenuo u tisak 1 kad je Faulkner pročitao 
špalte, toliko je nadopisivao 1 mijenjao da je gotovo sav materijal trebalo iznova 
slagati. Svetište je, bez obzira na svoje slabosti, jedan od Faulknerovih najboljih 
romana. 

Možda je najzanimljivije u njemu pratiti način na koji Faulkner svoj 
realističko-fantazmagorički svijet gradi kombiniranjem 1 suprotstavljanjem 
vanjskog 1 unutarnjeg pogleda. U Svetištu prevladava vanjski pogled, što nije 
tipično za Faulknera 1 vezuje ga uz hemingwayevsku objektivnost. Svetište 
djeluje poput stripa ili filma koji često zaustavljamo na montažnom stolu; 
sastavljeno je od fotografskih uvećanja detalja koji čine kolaž slika 1 situacija 
neobično jasnih kontura, često izoliranih na praznoj pozadini, u nečem poput 
zrakopraznog prostora. Takva realistična preciznost slike često je, međutim, 
nabijena sugestivnošću 1 simbolikom: u samom početku, u prizoru u kojem 
Popeye čuči nasuprot zarobljenog Benbowa, izlomljene sunčeve zrake leže na 
tlu kao da ne dolaze niotkuda. Slomljene su, ne vidimo im početka, kao što će 
kasnije ljude slomiti zlo kojem također ne vidimo početak. Čujemo glasanje 
ptice, zvuka automobila u daljini, ali ih ne vidimo. Ptica otpjeva tri note iza 
kojih slijedi gotovo opipljiva tišina. Likovi koje kroz sva uvodna poglavlja 
vidimo samo izvana, ostaju nekako anonimni 1 ne daju nam da se s njima 
emocionalno saživimo kao u tradicionalnom romanu. Sve to potcrtava 
izglobljenost svijeta koji Faulkner opisuje, bespomoćnost ljudi koji ne mogu 
upravljati vlastitom sudbinom. Prikazivanje se često sastoji od malih, preciznih, 
izrezanih slika: tri muškarca sjede za stolom; Popeye stoji u vratima; preko 
praga je pala nečija sjena. Opis Popeyea u početku romana jedan je od slavnih 
primjera koncizno-sugestivnog Faulknera za razliku od Faulknera baroknog 
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retoričara. Popeye je obučen u jedno od svojih bezbrojnih jednakih crnih odijela, 
visoko stegnutih u struku; lice mu je blijedo 1 nezdravo kao da je obasjano 
električnim svjetlom, pogled od »meke crne gume«; Popeye Faulknera podsjeća 
na ružan, jeftin predmet od štancanog lima. To je opis čovjeka-automata bez 
osjećaja, bez morala, koji je za nas gangster samo usput, a u toku romana 
postaje simbolom dehumanizacije, mehaničkim robotom koji, međutim, djeluje 
poput katalizatora na skrivene taloge što ih u sebi nose aristokratska, civilizirani 
Horace 1 Temple. Na svoj se način jednako mehanički, poput navijene, 
programirane lutke, u prizorima prije silovanja ponaša i Temple. Budući da nam 
Faulkner ne daje pristup u njezinu svijest, time samo pojačava dojam o njezinoj 
instinktivnoj animalnosti - ili _perverznosti - koji izvana djeluju kao 
nemotivirana histerija. Strukturalno, u tim se prizorima suprostavljaju prizori u 
pokretu sa statičnim položajima ili pak slikama danas već slavnog 
faulknerovskog »zaustavljenog pokreta«: 


» Temple susretne Popeyea na pola puta do ku će. lako nije prestala trčati, 
činilo se da se zaustavila. Čak je ni kaput što je vijorio oko nje još nije bio 
sustigao, a ipak se na jedva zamjetljiv trenutak zagledala u Popeyea s grimasom 
napete i iscerene koketerije. On se nije zaustavio ... Temple ponovno potrči ... « 


Taj zaustavljeni pokret možemo povezati sa širom Faulknerovom 
koncepcijom vremena o kojoj je najslavniji esej napisao Jean-Paul Sartre. Sartre 
smatra da je Faulknerova vizija u krajnjoj liniji destruktivna zato što njegovi 
likovi nemaju budućnosti. Oni su svi poput putnika u kolima, leđima okrenuti u 
smjeru vožnje. U Faulknera, naime, vrlo često nema kronološke progresije niti 
razvoja likova. Likovi se mijenjaju samo naizgled, zato što se mijena sastoji od 
našeg otkrivanja onog što u njima postoji oduvijek. Premda je Temple na kraju 
romana naizgled potpuno izmijenjena, u njoj se u toku radnje samo oslobađa 
ono iskonsko žensko (1 generacijski bolesno?) što ona u sebi nosi od samog 
početka. Zaustavljeni je pokret vizualni efekt, ali je on istovremeno 1 upozorenje 
pisca da on ne vjeruje u svrhovito kretanje, u progresiju. Nebrojeno puta u 
Faulknera se kretanje opisuje kao iluzija, dok je stvarnost sadržana u 
nepomičnoj, nepromjenjivoj vječnosti. U Sartorisu, stari se Bayard vozi 
»bijesno miran« dok kočija samo prividno napreduje, a konji se tek prividno 
kreću: »Njihove su sjene varavim talasanjem jurile preko guste živice dok su 
paoci kotača treperili a noge se visoko dizale u ispraznom kretanju bez 
napredovanja«. U Medvjedu: »a kočija je prolazila između ogoljelih stabljika 
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pamuka 1 kukuruza ... sve dok se ne učini kao da se, umanjena onom 
perspektivom do gotovo besmislenih razmjera, 1 sama kočija prestala kretati... 


Takvo poimanje vremena vezano je i uz Faulknerov determinizam, koji ga 
povezuje s naturalistima, ali 1 sa starogrčkom dramaturgijom. Ljudima upravlja 
Usud u liku »Jokera«, »Igrača«, »Starog Gazde«. Poput Joea Christmasa u 
Svjetlu u augustu Temple zna da će joj se nešto dogoditi. Ni on ni ona, međutim, 
ne mogu od toga pobjeći. Gowan, Temple, Horace Benbow dolaze u Francuzov 
zavoj po ilegalno piće kao u začaranu šumu, tamo počinje njihova konačna 
tragična inicijacija, otkrivanje »srca tame«. Za taj je aspekt romana ključna 
tehnika unutarnjeg pogleda, kojom su, na primjer, prikazane Templeina 
ispovijed 1 Horaceova meditacija na kraju 23. poglavlja (tek u tom poglavlju 
doznajemo za pojedinosti o njezinoj noći na Francuzovu zavoju, kao što u 24. 
poglavlju prvi put doznajemo da je Popeye impotentan!): 


»Bolje bi bilo za nju da noćas umre, mislio je Horace, odlazeći. Za me, 
također. Razmišljao je o njoj, Popeyeu, ženi, djetetu, Goodwinu, svima njima 
smještenim u jednu jedinu komoru, ogoljenu, smrtonosnu, neposrednu i duboku: 
jedan jedini ništeći trenutak između prezira i iznenađenja. A i ja također; 
misleći kako je to jedino rješenje. Povučen, izjeden iz staroga i tragičnoga krila 
svijeta. A i ja, također, sad kad smo svi izdvojeni; razmišljajući o blagom, 
tamnom vjetru što puše dugim hodnicima sna; o tome da leži ispod niskoga 
udobnog krova pod dugim zvukom kiše; zlu, nepravdi, suzama. Na izlazu iz jedne 
uličice stajale su dvije prilike, licem u lice, ne dodirujući se; muškarac joj 
prigušenim glasom govoraše neobjavljivu riječ za riječi milujući je šaptom, dok 
žena bijaše ispred njega nepomična, kao utonula u obamrlost čulna ushita. 
Možda u nekom trenutku shvatimo, priznamo da postoji logički obrazac zla, da 
umiremo, mislio je, razmišljajući o izrazu što ga je jednoć vidio u očima mrtva 
djeteta, i drugih mrtvih: preziru koji se hladi, ogorčenom očaju koji se gubi, 
ostavljajući dvije prazne kugle u kojima se duboko pritajio nepokretni svijet u 
malom.« 


»Pronađe svjetlo i upali ga. Fotografija stajaše na komodi. Podigne je, 
držeći je u rukama. Uokvirena uskim otiskom nepostojećeg okvira, lice Male 
Belle snatrilo je u blagoj smjeni svjetla i sjene. Preneseno na karton nekim 
svojstvom svjetla ili beskrajno malim pokretom njegovih ruku, njegova daha, 
lice se činilo kao da mu diše u dlanove u plitkoj kupci trake svjetla, pod 
polaganim dimljivim jezicima nevidljive kozje krvi. Opipljiv gotovo do viđenja, 
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miris je ispunjavao sobu, te se činilo da malo lice nestaje u čulnoj obamrlosti, 
još se više zamagljujući, blijedeći, ostavljajući mu u oku mek i blijedeći 
posljedak poziva i čulnog obećanja i tajne potvrde kao i sam miris.« 


Izoliran, prvi ulomak djeluje ponešto prenapregnuto 1 preambiciozno u 
svojim generalizacijama, ali gledan u kontekstu taj je ton možda 1 opravdan. 
Već se u tom, prvom ulomku, Horace identificira s Temple. I za nju 1 za njega 
bilo bi najbolje da su mrtvi. Pomalo patetičan osvrt na »zlo, nepravdu, suze« u 
samom je ulomku iskupljen konkretnom, a ipak gotovo fantazmagoričnom 
slikom muškarca 1 žene na dnu uličice u bordelskoj četvrti. U drugom ulomku 
upravo se čudesnim tour de forceom ostvaruje konačna identifikacija Horacea s 
Temple. Horace promatra sliku Male Bellle 1 doživljava gotovo mistički 
trenutak seksualne ekstaze kojim 1 Mala Belle ulazi u putanju ženske sudbine 
Temple Drake (Mala Belle je središte Horaceova, »srca tame«). Taj se ekstatični 
i strašni trenutak može tumačiti 1 kao Horaceova nesvjesna incestuozna 
fantazija o pokćerk1 - griješna kao što je griješno 1 ono što je upravo otkrio u 
Temple. Taj se doživljaj, međutim, spaja s njegovim doživljavanjem Templine 
sudbine kroz virtuozan i odvažan gramatički obrat u rečenici koja počinje 
zamjenicom muškog roda (Horace povraća u kupaoni) a završava posvojnim 
pridjevom ženskog roda - Temple u času silovanja čuje stravično šuštanje 
kukuruzovine. 

Iz svakog prikaza Faulknera izranja lik, neobično složena pisca. 
Kronološki je Faulkner (1897-1962) počeo kao post-simbolist 1 pomodni estet 
koji je imao kratak flirt s izgubljenom generacijom, a zasjao u djelima svog 
velikog razdoblja koje je trajalo negdje od 1928. kad je završio rukopis Krika i 
bijesa, do 1940., kad je objavljen Zaselak. Ostali veliki romani tog razdoblja 
jesu Kad ležah na samrti (1930), Svetište (1931), Svjetlo u augustu (1932) 1 
Absalom, Absalom (1936). Ti su romani vatrometi retorike 1 stilskog 
novatorstva, pretežno tragični premda u njima nalazimo 1 snažnu komičnu crtu. 
U kasnijim djelima jača Faulkner moralist 1 diskutant, a pjesniku 1 stilistu 
podrezana su krila. 


Vizija njegova velikog razdoblja često je razorna 1 pesimistička, premda, 
za razliku od većine modernista, on nekim svojim junacima uspijeva dati u 
izvjesnoj mjeri herojski status, a slici raspadanja suprotstaviti ideal kršćanski 1 
mitski. Njegov totalni model svijeta možda 1 nije prvenstveno realistički, ali je 
po svojim društvenim analogijama, svojim geografskim pojedinostima, 1 iznad 
svega opisom brojnih likova u neprestanim međuodnosima Faulkner stvorio 
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jedan od posljednjih velikih romanesknih svjetova zapadne književnosti. Taj se 
svijet po svom bogatstvu 1 raznovrsnosti može usporediti sa svjetovima 
Dickensa, Balzaca ili Tolstoja. 


Za Faulknera je važno da se ne da uhvatiti u neku krutu shemu. Gotovo su 
svi aspekti ljudskog života u njegovu djelu prikazani mnogoznačno 1 traže 
različite, često kontradiktorne interpretacije. Faulkner se kreće između polova 
afirmacije 1 nihilizma, između povijesti 1 bezvremenosti, između pojedinca 1 
zajednice. 


S formalne strane njegovo djelo možemo rasprostrti u širokom rasponu 
između tragedije 1 komedije, mimetskog 1 simboličnog, dokumentiranog 1 
mitskog, kao čudesnu stilsku lepezu. Na jedan kraj te lepeze smjestiti ćemo 
nadnaravnu snagu Sutpena u romanu Absalom, Absalom! koji sa svojih dvadeset 
poput ugljena crnih robova gradi bijelu palaču, ili sudbinu njegove djece koju 
možemo usporediti s junacima grčke tragedije. Pored mita povijesti tu je 1 
mitski doživljaj prirode u Medvjedu 1 neke slike Lenina putovanja u Svjetlu u 
augustu, romana koji je istovremeno uklopljen 1 u konvenciju komedije. Bliže 
lepezinu središtu naći ćemo tragediju koja je barem dijelom motivirana 
psihologijom 1 poviješću 1 koju s te strane možemo promatrati u realističkom 
okviru. To su Quentin 1 Caddy u Kriku i bijesu, ibsenovski zapleteni u obiteljsko 
nasljeđe, dipsomaniju oca 1 društvene pretenzije majke, Temple 1 Horace 
Benbow, Joe Christmas razapet između crne 1 bijele krvi, između Joannine 
molitve 1 britve. U samo središte lepeze mogli bismo smjestiti klasično 
odmjereno 1 objektivno Dilseyno poglavlje u Kriku i bijesu ili antiretorički 
suzdržanu priču o dječaku u priči »Potpaljivanje sjenika« ili gotovo 
hemingwayski ogoljelu novelu »Sušni rujan«. Na drugoj strani lepeze realizam 
ulazi u sferu komičkog: Lena dok nudi 1 jede svoje sardine, gđica Reba sa 
svojim psima, Virgil 1 Fonzo u javnoj kući. Komika zatim prelazi granice 
realizma i grana se u nekoliko smjerova. Ona često poprima oblike narodne 
pripovjedačke tradicije. Takva se komika često zasniva na hiperboli 1 
ekstravaganciji. Njezina je krajnost idilično-poetska groteska sodomije s 
kravom idiota Ikea Snopesa u Zaselku, koja, moglo bi se reći, poprima 1 neke 
mitske proporcije u svijetu u kojem nema razlike među živim bićima 1 gdje bi 
isto tako mogli boraviti jednorozi ili onaj faun 12 prve Faulknerove objavljene 
pjesme, adaptacije Verlaineova »Faunova poslijepodneva«. Nemaju, dakle, 
pravo oni koji u Faulkneru naglašuju kroničara Juga 1 njegove povijesti, niti oni 
koji ga smatraju pjesnikom, vizionarom, tvorcem mitova, oni koji ga karaju 
zbog insistiranja na perverziji 1 senzacionalizmu, niti oni što ga kude ili hvale 
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prvenstveno kao tehničara, jezičkog 1 stilskog virtuoza. Nitko od njih nije u 
pravu i svi su u pravu. U svom genijalnom 1 neujednačenom djelu Faulkner je 
divan, neponovljiv, nadahnut, i često nedopustivo slab, izbezumljujuće 
neukusan. On je stvorio jedan od najčudesnijih, najhumanijih a ujedno 


.vo o... 


Sonja Bašić 


i U. S. Grant (1822-1885), američki general. Istaknuo se u građanskom ratu 1861-65. g. 
pobjedama kod Vicksburga i Chattanooge. (Prev.) 


e Galon, mjera za zapreminu. 3,78 litre. (Prev.) 

ii Sirak (Sorghum), šećerni sirup, zamjena za šećer. Dobija se od jedne varijante sirka, 
najvažnije žitarice toplih predjela Azije i Afrike, a sadi se u južnom dijelu Sjeverne Amerike. (Prev.) 

_- Geografska milja — 7 420 metara (Prev.) 

išk Kvart, četvrt galona. Galon — mjera za zapreminu; engl. 4,5 litre, usa 3,78 1. (Prev.) 

— Jard, lakat, rif — mjera za duljinu; 0,914 m. (Prev.) 

i Datura stramonium — jednogodišnja, tropska biljka s mirisnim lišćem i velikim bijelim ili 
ljubičastim zvonolikim cvjetovima. Od lišća se pravi neka vrsta droge, poput atropina. (Prev.) 

jm Inč, palac, col — 2,54 em. (Prev.) 

2 Igra riječi — / don 't take chances, također i »(Nikad) ne riskiram.« (Prev.) 

ni Igra riječi blue (plav) — blues (vrsta jazza). (Prev.) 

ni Igra riječi; bier (odar) — beer (pivo). (Prev.) 

ii | unca — 28,34953 grama. (Prev.) 


— Francois Delsarte (1811-71), francuski teoretičar dramskog i glazbenog izraza; ovdje; 
»melodiozan«. (Prev.) 


il Calvin Cooledge (1872-1933), američki političar, republikanac: predsjednik SAD od 1923- 
29; za njegove uprave izbila je 1929. g. velika ekonomska kriza. (Prev.) 


nE Agapornis pullaria — vrsta patuljaste papige koja ugiba od žalosti za mrtvim drugom. (Prev.) 
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